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INTRODUCTION 


L'idée de composer un musée, une galerie, une antho- 
logie de celles de nos souffrances qui ont un côté gai ou 
grotesque, cette idée n’est pas neuve. Elle appartient 
en propre à un humoriste anglais connu sous le nom de 
James Beresford, membre du collège de Merton. Ce nom 
de Beresford, qui est en tout cas celui de quelques îles 
situées sur la côte nord-ouest de l’Amérique, est-il un 
nom réel, ou n’est -il qu’un pseudonyme pour l’écri- 
vain anglais? Peu nous importe. 

C’est sous ce nom que l’auteur primitif des Misères de 
la vie humaine, des Soupirs et des Gémissements qui 
attristent les existences les plus fortunées, a trouvé bon 
de se faire connaître et de présenter son livre au public ; 
nous n’aurons pas l’indiscrétion de chercher à en savoir 
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INTRODrCTIOX. 


d.avantage. Nous nous garderons donc bien d’infliger à 
un galant boninie cette niiscre d’outro-toinbe, de remuer 
•sa poussière a\i moment oii il y songe le moins et de trou- 
bler sou repos jusque dans l'autre vie. 

Les petites misères ou tribulations de la vie 
HUMAINE ont été jiroduites pour la première fois en 
France par Théodore -Pierre Bertin, le même, qu’on 
nous permette de le dire en passant, qui importa en 
France, vers 1792, l’art de la sténographie, inventé par 
Taylor en Angleterre. Elles eurent plusieurs éditions 
d’assez mauvaise apparence, ce qui explique qu’on en 
rencontre cneorc quelquefois des exemplaires sur les 
quais. 

Depuis, soit au théâtre, soit dans les livres, soit même 
dans les images, les reproductions plus ou moins fidèles, 
les imitations plus ou moins heureuses du livre de Be- 
resford ont abondé. 

Nous avons emprunté sans façon à l’ouvrage primitif, 
pour le recueil que nous offrons au public, tout cc qui, 
dans sa succession, nous a paru mériter qu’on le prît. 

Nous nous hâtons de le dire. D’autres avant nous ont 
puisé à ce fonds commun, sans trop .s'en vanter ; tant pis 
pour eux. Si l’ingénuité, si l’etfronterie de notre aveu les 
découvre, c'est une des tribulations, une des petites mi- 
sères qu’nn peu de franchise leur eût épargnées. Qu’il 
soit donc bien entendu que ce ne sont point ces voleurs 
honteux que nous pillons, mais bien le vrai propriétaire; 
et que ce qu’on trouvera dans notre livre, qui pourrait 
s’être vu dans les leurs, nous vient de la source et non du 
réservoir. 

Nous avons débarras.sé résolûment notre sujet du cadre 
pesant dont l’auteur anglais, et à .sa suite ses copistes, 
avaient jugé à propos d’entortiller et, en quelque sorte, 
d’écraser leur idée. 
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Il nous a paru que, de toutes choses, il ne fallait jamais 
prendre que le bon. Dans l’œuvre de Beresford, comme 
dans l’œuvre des imitateurs àsasuite, que cherche-t-on? 
La nomenclature des misères et tribulations do l’huma- 
nité, qui sont tout le sujet du livre. Que passe-t-on au 
contraire? que coupe-t-on? Les dialogues et les ficelles 
sans fin qui, sous prétexte de préparer leur énumération, 
l’encombrent et l’obscurcissent. 

La forme énumérative, la bonne vieille méthode adop- 
tée pour les catalogues, nous a donc semblé la seule qui 
pût convenir tout à fait à un livre qui n’a d’autre préten- 
tion que d’être un répertoire des petits malheurs de 
l’existence humaine. Cette méthode peu compliquée peut 
ne pas plaire à tout le monde; il faudrait pourtant avoir 
le caractère bien mal fait pour n’Ctre point désarmé par 
sa naïveté même. 

Elle a sur toutes les autres l’avantage delai.s.ser pleine 
liberté au lecteur; de paragraphe en paragraphe, il peut 
planter là son livre ou le reprendre à son gré sans que 
jamais l’intérêt puis.se en .souffrir, pui.sque cet intérêt, 
absent de l’ensemble, est tout entier dans les détails. 

N’est-ce pas une précieuse qualité pour un livre que 
cotte extrême commodité? 

Nous avons doublé et triplé peut-être le vieux bagage 
de James Beresford : c’est là notre mérite ou notre 
tort. 

Le temps a marché deijuis que la pensée de ce livre 
à la fois burlesque et mélancolique a germé dans la tête 
de son auteur. Quelque.s tribulations dont a gémi le 
membre du collège de Merton ont disparu de la scène du 
monde et seraient incomprises aujourd’hui. 

D’autres sont venues en grand nombre prendre leur 
])lace; c’est le renouvellement dés petites tribulations 
inhérentes à la condition de l’humanité, c’est ce progrès. 
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ce complément de nos misères que notre labeur a con- 
staté. Puisse James Beresford, dans le monde meilleur 
où il est, nous pardonner de nous être fait son continua- 
teur et collaborateur dans celui-ci! 
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Il y a, dans la vie humaine, des infortunes que tout le 
monde plaint, des douleurs qu'on habille de deuil et 
qu’on envoie cachetées en noir à ses amis, des accidents 
dont parlent les feuilles quotidiennes à la colonne méfaits 
et sinistres , des aventures tragiques dont s’emparent le 
roman ou le théâtre ; quelques-unes de ces adversités 
célèbres ont même traversé les âges sur les ailes de la 
poésie. Telles ne sont pas les tribulations dont il sera 
question dans ce petit ouvrage. L’homme qui les souffre 
n’a pas même la consolation de se dire qu’il est malheu- 
reux. Ces tribulations-là, personne ne les plaint : on en 
rirait plutôt. Une jolie femme, elle-même, rougirait de 
pleurer pour si peu, et, dans tous les cas, ses larmes 
ne seraient point recueillies par l’histoire comme l’ont 
été celles de Phèdre et d’Hélo"se. » 


1 . 
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En tout, les hommes recliercheutle privilège; c’est un 
soulagement et presque une satisfaction d’amour-propre 
que de se croire les privilégiés de la douleur. Hélas 1 
cette illusion même n'est point permise aux victimes 
des maux que nous allons passer en revue. Ces souf- 
frances-là, tout le monde les éprouve; elles font partie 
du bagage de la vie humaine; on n’a pas même le droit 
de s’en plaindre : ce sont les plis de la rose dans le lit 
delà prospérité, ce senties malheurs de l’homme heu- 
reux. 

Pour être prosaïques, vulgaires et inséparables de la 
condition humaine, ces misères de tous les jours n’en 
sont pas moins des misères; elles deviennent même, par 
leur répétition, un des fardeaux de l’existence. Les 
grandes catastrophes, auxquelles tout le monde s'inté- 
resse, qu’on entour# de doléances et de pitié, ne se pré- 
sentent guère, d’ailleurs, qu’une ou deux fois dans la 
vie des êtres les plus maltraités par le destin. Nous ne 
pouvons pas en dire autant des petites misères : celles-ci 
voltigent par milliers dans l’existence la plus bleue et la 
plus dorée. Il etf est d’elles comme de ces nuées de mou- 
cherons et de cousins qui sont le fléau des belles con- 
trées du Midi. Ces ennemis ailés, pre.sque invisibles, ren- 
dent souvent intolérable, par leurs taquineries et leurs 
piqûres, le séjour du voyageur dans les campagnes les 
jilus belles du monde. Les petites misères sont les in- 
sectes de la vie; chacune d’elles, prise en particulier, est 
peu de chose; il faut la mettre .sous la loupe pour distin- 
guer sa trompe et son dard ; mais, comme ces insectes-là 
fourmillent dans l’air que nous respirons, comme ils 
attaquent de tous côtés notre veille et notre sommeil, 
comme ils bourdonnent sans cesse à nos oreilles et nous 
piquent, leur incommode société rend souvent fort péni- 
We et fort odieuse la position sociale la plus enviée. 
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De ces petits malheurs, le pauvre n’est point exempt, 
tant s’en faut; mais le riche y est peut-être encore plus 
sensible que le pauvre. Comme, pendant l’été, les dames 
du monde souffrent beaucoup de certaines piqûres légères 
dont les femmes de la campagne ne s’aperçoivent même 
pas, de même les gens Jieureux ont l’épiderme moral 
plus tendre et plus délicat que d’autres aux morsures 
de ces mille fléaux ailés, qui sont, comme nous l’avons 
dit, les moustiques de la vie humaine. II se peut même 
que ces parasites de la fortune soient des vengeurs 
envoyés parda nature pour rétablir quelque égalité dans 
la distribution toujours très -inégale des biens et des 
maux. 

On tirera, d’ailleurs, de notre petit livre, telle consé- 
quence philosophique et métaphysico-sociale que l'on 
voudra : ce n’est point notre affaire. 

Seulement, — si quelques-uns de ces ambitieux du 
malheur, qui s’arrogent sur les infortunes humaines un 
droit de souveraineté; si quelque Werther en gants 
blancs, si quelque élégie vivante en bas bleus ; si ces 
désespérés de vingt ans qui soupirent aux étoiles leurs 
lamentations, daignent j eter les yeux sur ces humbles 
pages, qu’ils se consolent, en comparant leurs grandes 
adversités imaginaires à cet innombrable essaim de 
maux très-réels et très-cuisants , qui sont de tous les 
lieux, de tous les âges ; qui souillent et empoisonnent la 
prospérité; qui nous tourmentent à la maison, que l’on 
retrouve dehors; qui dorment, veillent, marchent et 
respirent avec nous ; — et que si, par hasard, ils se trou- 
vent exempts d’une seule de ces petites misères, ils bé- 
nissent avec nous leur destinée! 

Un vieux soldat qui avait fait la campagne de Moscou 
disait avoir plus souffert d’un cor au pied et d’une 
engelure au nez, que de l’amputation de sa jambe, laissée 
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quelque part dans la grande déroute. Telle est l’inflr- 
mité de notre nature, que souvent l’homme se montre 
plus sensible aux petites douleurs morales qu’aux très- 
grandes. La philosophie nous apprend à supporter les 
unes et les autres, et à rire de ce qu’on ne peut éviter. 
Nous sommes fort de l’avis d’un ancien qui faisait con- 
sister la sagesse dans l’uniformité du caractère et dans 
un peu de bon sens assaisonné de folie. Qu’on s’arme, 
contre les calamités sérieuses, d’une cuirasse de beaux 
raisonnements, qu’on se drape dans le manteau du 
stoïcisme, j’y consens encore; mais, contre les piqûres 
de nos petites tribulations, moins cruelles que ridicules, 
je ne connais d’autre défense que le voile de l’enjouement 
et de la bonne humeur. Les moins fous sont ceux qui 
rient. Décrire simplement et analyser une par une ces 
mille petites tortures de la vie humaine, c’est un moyen 
de les tourner en plaisanterie; car tel qui s’irrite et 
qui s’impatiente tout rouge des légères adversités qui 
lui arrivent à toute heure, prend le parti de s’en moquer 
quand il les voit imprimées dans un livre. Notrè travail 
se bornera donc, comme celui des enfants qui font col- 
lection d’insectes, à saisir au vol et à piquer sur le papier, 
avec une épingle, les mille petits monstres ailés qui 
bourdonnent, sifflent, volent et nous taquinent dans le 
domaine ordinaire de la vie. 



Tribulations de la vie sociale. 


Le moment de la vie où le respect des jeunes gens et la fa- 
miliarité conSunte des femmes vous révèlent que vous avez cessé 
d’étre on jeune premier et que le temps est venu pour vous de 
jouer les pères nobles, — en attendant celui où vous aurez à 
jouer les ganaches. 

wv% 

Vous êtes chez des amis ; la conversation roule sur l'âge des 
assistants; — on s’accorde à vous donner qnarante-cinq ans : 
vous n’en avez que trente-quatre, et la jeune fille que vous allez 
épouser entend votre sentence. — « L’on n’a jamais que l’âge 
que l’on parait. * — Cette consolation â rebours vous est offei te 
par un mauvais plaisant, cousin de votre future. 


Raconter trop gaiement une histoire d’amour, dont l’héroïne 
est ( une vieille folle de quarante ans, » à une femme qui a, elle- 
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iiii’ine, pusse lu (|uaraiilainc el qui n'a encore renoncé ni à Satan, 
ni à ses pompes, ni à ses œuvres. 

AUemlre quelqu’un dans un salon où les glaces s'enlre-croi- 
senl; apercevoir, dans une de ces glaces, le crâne chauve et 
blanchi d’un vieux monsieur du maintien le plus vénérable, el 
reconnaître, après un examen répété, qu’on est riiomrac dont 
l'image vous inspirait tant de respect. 

iV. B, On a encore le coeur jeune! 

/vw» 

Etre consulté en un point délicat par un homme haut placé, 
votre supérieur immédiat, lequel, au rond, a pris son parti, et 
qui vous demande une approbation cl non point un avis. .4u lien 
de l'approbalion demandée, donner ingénunienl l'avis sincère 
el ne s'apercevoir de la sottise qu’on a faite qu’au sourire glacé 
de cet arbitre de votre sort. 

Ètredans un cercle avec un homme qui louche, cl lui répondre 
quand il parle â une autre personne. 

Raconter une anecdote que vous croyez piquante, el sur 
rcITel de laquelle vous comptez, à des interlocuteurs qui ont 
l’air de ne pas comprendre et qui écoulent encore quand déjà 
vous avez fini. L’anecdote se terminait par un trait, personne 
ne l’a saisi. • 

'WV» 

Être forcé, par politesse, de fumer un exécrable cigare, pré- 
tendu pur havane, que vous oITre la maîtresse de la maison où 
vous avez dîné, tandis que vous en avez d’excellents dans votre 
poche. 

Être saisi d'une envie de dormir maladive et irrésistible. 
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dans une conversation avec des personnes qui ont toutes sortes 
de droits à votre respect. 

Dans une maison élrangère, où vous êtes introduit pour la 
première fois par un ami, et où les gens de la maison — surloiit 
la femme — ont des airs pa.^îsablcment roides, — renverser avec 
le coude les deux bougies de la table qui est au milieu du salon 
gl relever les bobèclics en quatre morceaux. 


Se baisser vivement pour ramasser le bouquet d’une dame 
au moment même où deux autres messieurs en font autant,— 
choquer votre tète contre leurs tètes avec la violence de boulets 
de canon qui se rencontrent,. — tandis qu’un quatrième plus 
heureux, profilant du désordre, ramasse le bouquet et s’en va 
triomphalement avec la dame. 


En entrant dans un cercle formé de personnes graves, sé- 
rieuses et puritaines, s'apercevoir, tout ù coup, que l’on est 
vn peu trop gai; le pis est que votre découverte ne larde point 
à être partagée par la compagnie, — quoique vous cherchiez à 
vous composer une figure sobre et un maintien rigide. 


'VXV'* 

Sortir d’une maison où l’on a parlé de tout, excepté du sujet 
pour lequel on y était venu, ét que, séance tenante, on a com- 
plètement oublié. 

/vw» 

Itendrc visite à une très-agréable dame, qui vient de faire 
placer dans son salon un admirable lapis de Smyrne cl qui vous 
laisse découvrir, par l'expression mal déguisée de ses traits et 
de ses mouvements, qu’elle ne considère pas vos bottes comme 
suffisamment bien cirées. 
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Au sortir d’une sociélé dans laquelle vous avez été piqué au 
vif par les railleries d’un loustic de profession , trouver une 
repartie qui, si elle eût été lancée à temps, eût mis tous les 
rieurs de votre côté. 

Perdre le fil de ses raisonnements et être obligé de se taire, 
quand, tout à l'heure on voyait la série de ses arguments se 
dérouler dans sa tète avec un ordre et une clarté telle, que, si 
l’on eût dû les produire dans l’instant même, on eût laissé son 
adversaire sur le carreau. 

•k/SM 

LK visiTEi'R. Il faut que je vous raconte une histoire cu- 
rieuse... 

(Suit tr rccil de r.ivenlure, dans lequel vous inellez, en vous ap|daii> 

dissanl vous-niéme, tout l'esprit dont vous êtes capable.) 

LE MAITRE DE MAISON. Mais , c’csl moi-même qui vous ai 
raconté... 

LE visiTEER. Ah ! pardon ! 


Parler contre la longueur des nez, devant une femme dont le 
nez, véritable phénomène, rappelle la trompe d’un éléphant. 

Une historiette amusante et bien raeontée seulement un peu 
vive, — les hum et les oh vous avertissant, mais trop tard, 
— qu’il y a des dames. 


<VW^ 

Au moment où vous venez d’exprimer à une personne le 
chagrin que vous avez ressenti d’être absent de chez vous, la 
dernière fois qu’elle est venue vous rendre visite, — raconter 
vous-même quelque circonstance qui dément complciemenl 
votre alibi. 


le 
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Arriver en intime chez des amis au moment où ils traitent 
avec la plus grande cérémonie des étrangers devant lesquels la 
plus simple familiarité les agace. 

f 

A l’écarté, le parieur de mauvaise humeur qui se plaint de 
vous : vous lui avez fait perdre cinq francs, et vous perdez cent 
louis. 

>WVI 

Le monsieur obligeant et attentif qui vous explique comment 
vous auriez pu jouer et gagner. 

4WV% 

L’heure qui s’écoule entre votre entrée dans le salon et le 
dîner, — au milieu d’un cercle de majestueux étrangers qui 
gardent un solennel silence. — Durant cette heure , vos yeux 
sont constamment fixés vers la porte, qui s’ouvre de temps en 
temps, et par laquelle vous vous attendez toujours à voir entrer 
votre ami,— qui vous a introduit dans cette maison et qui est 
invité comme vous; mais qui a envoyé ses excuses. 


Rouler deux dans une voiture dont les roues font le bruit du 
tonnerre, avec une personne qui a l’habitude de parler très- 
bas. — Dans l’impuissance où vous êtes d’entendre les remar- 
ques et les questions qu’elle vous adresse, vous prenez le parti 
de lui répondre : « Oui, sans doute... C’est très-vrai... Je suis 
parfaitement de votre avis... Cela va sans dire... » ou encore 
vous vous résignez à garder le silence; ce qui vous donne 
l'apparence d’un être taciturne ou stupide. 

Dans une conversation avec un homme bavard, vantard et 
ennuyeux, — toucher par inadvertance le point sur lequel vous 
savez qu’il va lâcher les écluses de sa prose monotone et inta- 
rissable. 
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Un beau parleur dont les formes sont si insinuantes que 
vous vous croyez d’abord en parfaite communion d’idées avec 
lui : — vous vous apercevez tout à coup que vous vous êtes 
mépris. — Il déleste vos opinions et vous détestez les siennes, 
— si bien que, après lui avoir rendu ses politesses, vous 
n’avez rien de mieux à faire que de garder le silence, ou de 
parler de la pluie et du beau temps. 


La grosse joie d’un brave homme, mais d’un lourd plaisant, 
dont vous vous efforcez de rire, sans tirer autre chose de votre 
gosier qu’un ah! ah! de la nature la plus suspecte. — Interrogé 
par votre voisin ou votre voisine, qui vous demande ; « Où est 
le sel de cette plaisanterie? » être obligé de répondre que vous 
n’en savez rien, mais que vous avez ri par politesse. 

Être assis sur un tabouret Irès-élevé, dans une société où, 
toutes les chaises étant prises, vous êtes obligé de trôner et 
d'attirer sur vous les regards, quand le ton sépulcral de la 
société vous ôte complètement l’envie et les moyens de briller. 

Attendre, pour se retirer d’un salon, qu’on ail dit un mol 
spirituel , — et rester jusqu’à trois heures du malin sans 
trouver ce mol — avec l’inconvénient de ne plus rencontrer 
de voiture et de faire une lieue sous la pluie. 


Le silence qui se fait tout à coup dans une société nom- 
breuse et bruyante, au moment où vous adressez confidentiel- 
lement la parole à votre voisin — ou mieux à votre voisine — 
sur des choses que vous avez des raisons particulières pour 
tenir secrètes. 

Être prié par une personne sourde de répéter un bon mol 
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que toute la société a déjà eiileiidu, et qui ne valait pas la 
peine d’étre dit. 

Aller de maison en maison pour une quête au profit des pau- 
vres, des inondés, des incendiés, etc., et ne recueillir que des 
vœux ironiques en faveur du succès de votre œuvre charitable. 

WW 

Un sort contraire vous a conduit chez des économistes qui, 
par système (et par ladrerie), ne font jamais l’aumône. Ils se 
garderaient bien d’encourager la mendicité. 


Un salon, dont le parquet est si terriblement bien ciré, qu’on 
y patine d’une direction dans une autre, décrivant des cercles 
et tombant sur toutes les personnes qu’on se propose de saluer. 

VWVI 

Au moment où vous vous asseyez pour jouer aux cartes avec * 
une dame fort élégante et fort délicate, — vous apercevoir que 
vos mains, ayant porté pour la première fois une paire de gants 
noirs, sont aussi chargées en couleur que celles d’un teinturier.- 

En mêlant les caries d’une main novice et inexpérimentée, 
faire voler le jeu en l’air. 

Elles se répandent dans toutes les directions; puis, après 
avoir voltigé çà et là, elles se reposent plus volontiers (comme 
une bande d’oiseaux qui tombe sur un arbre) sur les cheveux, 
le visage, les épaules d’une femme belle mais rogue, qui vous 
jette un regard significatif : — maladroit ! 


.Avoir perdu une somme considérable avec un joueur novice 
qui vous avoue qu’il n’avait que dix francs à perdre en se met- 
tant au jeu contre vous. 
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Se tromper de paletot en sortant d'un café, et être averti, par 
un monsieur à mine austère, propriétaire dudit paletot, au mo- 
ment où l’on semblait tout prêt ù s'évader, qu’on commet une 
étrange méprise... 

Pour entretenir la conversation, faire naïvement compliment à 
une dame sur la beauté des cheveux que son coiffeur lui a vendus 
le matin , ou raconter une histoire de fausse dent par devant 
une femme qui a tout un râtelier. 

A un compliment répondre par un salut; — puis s’arrêter 
tout court et comme pétriflé — en reconnaissant que ce compli- 
ment était adressé ù un antre. 

Se promener, sons un vent qui vous coupe jusqu’aux os, avec 
un compagnon qui a la manie de raconter des histoires, et dont 
, l’esprit et le corps ne peuvent se mouvoir en même temps, — 
ou, en d’autres termes, qui, lorsqu’il raconte, juge nécessaire 
à l’effet de sa narration de s’arrêter tout court, sa figure devant 
la vôtre; — vous avez beau vouloir pousser outre, il se rit de 
votre impatience, et refuse de bouger d’un pouce, jusqu'à ce 
que le fil de son interminable discours soit entièrement dévidé. 

N. B. Pour plus de sûreté il vous a tenu prisonnier par un 
bouton de votre habit. 

Le soir, dans une chambre sans lumière, discuter avec un 
ami; — après un débat long et animé, — lorsque vous avez 
décoché contre lui tous vos meilleurs arguments, — au moment 
où vous triomphez, concluant de son silence que vous l'avez 
complètement battu, et qu’il n’a plus un mot à dire, — recevoir 
pour toute réponse un ronflement formidable, qui vous annonce ^ 
qù’il dort depuis un quart d’heure. 

L’obligation de causer avec une dame dont on ne connaît 
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ni les habitudes, ni le caractère, ni la portée d’esprit, — qui 
n’est ni laide ni belle, — ni vieille ni jeune, — pour laquelle 
vous n’éprouvez ni sympathie ni antipathie, — et qui répond à 
vos questions tout juste assez pour que vous soyez contraint de 
lui en adresser d’autres. 

Avoir pour interlocuteur un grand benêt qui vous dit avec 
fierté qu’il n’a pas d’opinion politique, et qui semble ravi de 
n’avoir pas la moindre idée de ses droits ou de ses devoirs de 
citoyen. — Toutefois, il voudrait bien être sous-préfet? 

Une personne avec laquelle le seul sujet de conversation 
qu’on avait eu jusque-là vient à manquer ; — le temps, depuis 
quelques jours, étant dans un état de neutralité désespérante, 
— ni beau, ni mauvais. 

<wv* 

Recevoir des compliments d’un homme dont on se sait détesté 
et ne pouvoir lui dire ce qu’on pense de sa sincérité. 

S’entendre appeler < mon ami > par un homme taré, lequel 
affecte de vous connaître devant d’honnêtes gens qui ne vous 
connaissent pas, et qui savent, en revanche, à quoi s’en tenir 
sur son compte. 

<WM 

Avoir pour partenaire dans la conversation un homme timoré 
qui ne prend son parti de rien , et qui craindrait de faire une 
révolution en disant qu’il préfère le beau temps à la pluie. 


Entendre dire par un fat qu'il est au mieux avec la duchesse 
de G..., qui ne sait pas qu’il existe — et que vous adorez!!! 

/VW% 

L’enthousiasme qu’ont les femmes pour le lion du moment, 

2 . 
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que ce lion soit un Chinois ou un prince russe, un ambassadeur 
persan ou quelque escroc célèbre. 


Au bal, cire forcé de faire la pastourelle vis-à-vis d’une 
femme à qui vous avez éc7il il y a six semaines : < Votre 
rigueur causera ma mort ! ! ! > 


Trouver sur sa table de nuit une invitation à diner pour le 
lendemain, datée de huit jours, et apprendre, d’un domestique 
imbécile, que cette lettre est, en effel, arrivée depuis longtemps, 
mais que monsieur, ayant mis un livre dessus, a fort bien pu ne 
pas la voir. 

Être l’ami intime du célèbre une illustration politique 
ou littéraire, et voir tous les autres amis qu’un possède vous 
aborder par cette invariable formule : « Ah ! c’est vous, cher. 
Comment se porte Donnez-moi donc des nouvelles de î 
Que devient-il? que fait-il?... Présentez-lui mes compliments!» 

rvw^ 

En rendant une visite à une personne indifférente, et^qui 
professe pour vous les mêmes sentiments négatifs, — décou- 
vrir qu’on s'est sacrifié mutuellement une vraie partie de plaisir. 

«vw\ 

Deux amis, dont l'un est attrayant et l’autre ennuyeux; — 
ce qui pourrait, à la rigueur, rentrer dans le chapitre des com- 
pensations, — si le second, en entrant, ne chassait de chez 
vous le premier. 

L’état de torture dans lequel vous mettent les questions sou- 
daines et inattendues d’un enfant terrible, devant une nom- 
breuse société; — saute-t-il, par exemple, sur les genoux d’une 
vieille fille qui tient à passer pour toute jeune et toute jolie : 
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< Mademoiselle, lui dit-il, laisse-moi compter les rides de la 
fîgure : une, deux, trois, quatre, etc. ; » — ou bien accostant 
une autre dame, avant que vous ayez eu le temps de le retenir : 
« Pourquoi viens-tu si souvent ici? Ma tante dit comme cela 
qu’elle ne peut pas le souffrir... etc., etc... » — Renvoyé pour 
la suite aux caricatures de Gavarni ou de Daumier. 


■wv^ 

Tomber dans une société dont les membres ont vécu assez 
longtemps ensemble pour avoir des gestes, des allusions, des 
surnoms par lesquels ils sont convenus de désigner telle per- 
sonne ou telle chose; — vous, parfaitement étranger à ces 
signes ma<;onniques et à ce langage figuré, vous en êtes réduit 
à avoir l’air de comprendre. 


Avoir un procès et écouler les sottises que débite, dans voire 
intérêt, un^ avocat qui ne comprend rien à votre affaire, sinon 
qu’elle lui rapportera cent écus. 


rs,\\\ 

Puis écouler l’avocat de votre adversaire, et reconnaître 
qu’il a du talent. 

Ou encore, dans un procès politique, être défendu par un avo- 
cat dont le système est de vous représenter comme un idiot, 
incapabled’apprécier le bien ou le mal, et qu’il faudrait enfermer 
à Cbarenton... 

La stupéfaction dudit avocat, quand vous protestez contre 
cet étrange plaidoyer. 

Être en relations suivies avec un homme trop vif, — excel- 
lent au fond, — mais dont la superflcie est si irritable, qu’il 
faut prendre avec lui plus de précautions qu’avec un feu d’arti- 
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fice : — à chaque instant, sans le vouloir, vous allumez une 
mèche et laites partir des pétards. 


Un voisin qui ahrége votre vie, en vous citant jierpétuclle- 
ment l’autorité de quelqu’un, dont l’avis lait loi pour lui sur 
tous les sujets et dans toutes les occasions. — Vos renseigne- 
ments, il les combat, vos faits, il les dément, |>ar cette inva- 
riable réponse : « Non, en vérité, cela ne peut être : M. C... 
pense (ou dit, ou jure, ou soutient) précisément le contraire.» — 
Ou : « Il se peut que vous ayez raison; cependant, je verrai 
M. C... demain, et je lui demanderai son opinion. > — Vous ne 
pouvez émettre un jugement en matière de littérature, d’art, ou 
même de cuisine, qu’il ne le contredise ou ne le confirme par 
celle autorité : « M.C... a lu les Contemplations, et ne partage 
point votre estime pour l’ouvrage; — M. C... n’a pas trouvé 
mademoiselle Racbel aussi parfaite que vous le dites, dans 
Phèdre; — M. C... adofe aussi \e plum-puddiny, etc., etc.» 

<wv» 

Votre embarras quand, dans un monde qui se pique de litté- 
rature, on vous demande votre opinion sur un livre nouveau 
que tout le monde a lu, — excepté vous. N’osant point avouer 
votre ignorance, vous exprimez un avis quelconque qui ne soit 
point de nature à>vous compromettre; — mais votre interlocu- 
teur ne se contente point de cette appréciation générale : il 
s’offre à discuter avec vous toutes les parties de l’œuvre, à dé- 
fendre ou à attaquer tous les caractères, toutes les péripéties 
de l’action, depuis le premier chapitre jusqu’au dénoûment. 


Lire un roman nouveau plein d’intérêt, d’élévation et de 
sentiment, devant un cercle de femmes qui travaillent pendant 
cette lecture à des ouvrages d'aiguille. — La solennité de votre 
lecture, interrompue par des phrases incidentes : « Ma chère, 
passez-moi, s’il vous plaît, vos ciseaux. — Trouvez-vous que 
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j’aie réussi dans le dessin de ma broderie? — Cela n’a-t-il point 
tout à fait bon air? — Quelle est celle de vous, mesdames, qui 
a pris mon dé? etc., etc. » 

wv» 

Être arrêté, dans la rue, et embrassé par un individu qni 
vous appelle son cher ami, quand il vous est absolument im- 
possible de placer un nom sur sa ligure. 


Trouver tout à coup, dans la poche de votre hahit, trois ou 
quatre lettres très-pressées et de la plus haute importance, qui 
ont été confiées à vos soins par une personne grave , et que 
vous aviez promis de mettre à la poste avant une demi-heure; — 
il y a de cela huit ou quinze jours. 


Après avoir remué toute votre maison pour un hillet de 
mille francs qui a disparu, — et, au moment où, sur certaines 
apparences, vous accusiez votre servante, une honnête fille, de 
l’avoir soustrait, — retrouver le dernier lambeau du susdit 
billet dans la gueule de votre griffon favori qui l’avait détourné 
pour sa récréation particulière. 


Au milieu d’une société de jolies femmes, vous apercevoir que 
votre mouchoir de poche a été oublié, perdu ou volé. — 
Circonstance aggravante : rhume de cerveau très-intense et 
larmoyant. 

Une conversation à mi-voix entre deux femmes que vous 
entendez assez pour connaître qu’on parle de vous, mais pas 
assez pour savoir ce qu’on en dit. 

«WW 

Dans un bal, fixer sur vous l’attention générale — ee que 
vous attribuez ù différenles causes plus ou moins flatteuses 
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pour voire amour-propro — jusqu’à ce que l’un des assistanls 
vous avertisse charitablemenl tout haut que vous avez oublié de 
boulonner en un point délicat votre pantalon. 

Dans un cercle, s'apercevoir, à l'embarras de l’auditoire, qu'on 
a dit une sottise (laquelle?) et s’enferrer de plus belle en cher- 
chant à la réparer. 

Dans une maison où tout le monde fume, el où l’on vous 
offre des cigares que vous n'osez pas refuser, — être pris, — 
faute d'habitude, f— d’un affreux équivalent du mal de mer. 

>vw^ 

Vous avez une rage de dents. Vous courez courageusement 
chez un dentiste célèbre ; il faut en finir. Vous voilà arrivé — 
son cabinet est encombré... VousjHisserez le dixième! Soit. — 
Après deux heures d’attente votre tour arrive. Vous êtes intro- 
duit. Vous ouvrez intrépidement la bouche, vous montrez votre 
dent. Hilarité de la personne qui vous reçoit. Vous êtes chez un 
avocat consultant. Vous vous êtes trompé d’étage et l’heure de 
la consultation du dentiste célèbre est passée. 


Être invité à venir dîner dans une maison qu’on a fait bâtir 
el qu’on a été forcé de vendre; le nouveau propriétaire vous 
faisant à chaque instant les honneurs de ce que vous avez perdu. 

L’éloge qu’une femme se croit obligée de faire de sa rivale 
— el ce qui suit cet éloge : — « C’est une femme charmante, 
mais... > Suivent vingt mais pour rattraper celte première 
concession. 

<vwt 

En donnant votre main à une dame le long d’une étroite 
planche, pour l’aider à sortir d'une barque ou à traverser un 


Digiiized by Google 


TRIBULATIONS DE LA VIE SOCIALE. 


27 


ruisseau, — sacrifier votre chaussure pour sauver la sienne. 


Avoir affaire à un esprit retors qui, après avoir accepté 
toutes vos raisons, les combat une à une par des objections 
que vous croyiez avoir réduites à néant. 

L’envie de rire folle, absurde, immotivée, qui vous prend 
tout à coup -dans une société d’hommes graves, et qui vous 
étouffe d’autant plus que vous vous donnez intérieurement des 
raisons pins solides pour la comprimer. 

Rencontrer dans le monde un vil calomniateur contre lequel 
vous avez préparé, depuis six semaines, une improvisation 
sublime, une sorte de quousque tandem, qui doit mettre de 
votre côté tous les honnêtes gens; — et, au moment où vous 
ouvrez la bouche, être pris d’une extinction de voix I 


Des voix intérieures (ne pas confondre avec les Voix inté- 
rieures de Victor Hugo) qu’on ne peut comprimer, surtout 
quand l’estomac est vide — mais dont la chanson bizarre et 
prolongée vous fait prendre en haine — vous-même et toute la 
société qui vous entoure. On jurerait que vous avez avalé une 
guitare. 

■vw^ 

Dans le cours d’une maladie, — la tendre persécution que 
vous subissez de la part de vos amies femelles — quand, après 
une nuit sans sommeil, vous commencez, vers le soir du jour 
suivant, à vous endormir dans votre chaise. — Vous êtes alors 
doucement et charitablement tourmenté, à chaque minute, par 
toutes ces Voix : « Vous seriez mieux dans votre lit! — vous 
allez attraper un rhume ! — vous allez gâter votre nuit, etc. , etc. » 

A>W% 
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Avoir réalisé une grosse fortune, gagnée dans l’industrie par 
un travail incessant, et reconnaître que le bonheur ne consiste 
pas à avoir un million dans sa poche. 


Sentir dès lors qu’il était plus agréable de gagner de l’argent 
qu’il ne l’est de n’avoir plus qu’à le dépenser, et envier le sort 
de l’homme qu'on s’est choisi pour successeur. Il a le bonheur 
de piocher où vous ne piochez plus et d’arroser quelque chose 
de ses sueurs. 

Un homme laborieux et intelligent, qui a trouvé l’occasion de 
faire fortune rapidement, l’a saisie. Il a vendu sa charge, il s’est 
retiré des affaires. Il peut se croiser les bras, il se les croise. 
Après le regard qu’il jette sur le luxe de sa maison, sur ses 
chevaux, — celui qu’il donne à une petite table de travail, le 
seul de ses meubles qu’il ait gardé de son ancien ameublement 
et qui lui rappelle quelque chose. 

<WVI 

Au coin d'une rue, se trouver derrière un ami intime, et, dans 
un moment de gaieté familière, lui donner ce qu’on appelle v ul- 
gairement un renfoncement. Après beaucoup d’efforts, — l’ami 
se dégage de son chapeau, revoit la lumière et vous montre le 
visage irrité d’un homme qu’on n'avait jamais vu. 

I 

Être surpris par un agent de'police lisant de trop près les 
affiches de spectacle dans un endroit non autorisé. Il vous faut 
donner votre adresse, et votre nom qui est célèbre!— l’univers 
saura demain le crime que vous avez commis. 

N. Une jeune dame à qui vous faisiez la cour passait 
justement sur le trottoir en face quand vous est arrivée votre 
mésaventure. 

<wvv 
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Une lettre très-imporlanle qu’on attend chez soi, et qui vous 
attend bureau restant — depuis trois mois. 

Mettre des lettres pressées à la poste dans sa poche de côté 
à la fln d’une saison, et les retrouver au retour de ladite saison. 

Une personne qui affranchit toujours les lettres qu’elle vous 
écrit, mais avec un timbre insuffisant ; — de sorte que vous 
lui devez l’obligation d’un port que vous payez. 


Avoir fait un bail de douze ans dans une maison garnie de 
punaises, et avoisinée d’une machine à vapeur dont la roue 
fonctionne nuit et jour. 

Recevoir de fréquentes visites d’un propriétaire insuppor- 
table qui se croit obligé de faire l’aimable avec ses locataires, 
et souhaiter sa mort sans être exaucé. 

Votre paletot devenant pour vous, à la fin d’un avril tiède, 
un ennemi aussi incommode qu’il a été un ami sûr et obli- 
geant au commencement de ce mois. 

Faire faire son portrait en pied par un peintre de talent qui 
le manque, et n’oser mettre ledit portrait dans son grenier, 
l’auteur prétendant que c’est sa meilleure œuvre; être réduit 
ainsi à exposer sa caricature au plus beau de son salon, après 
l’avoir payée mille écus. 

<wvt , 

En entrant chez des personnages pour la première fois, 
marcher sur la patte du chien favori de la maîtresse de la 
maison. La dame a pour cet animal un cœur de mère. 

/vw% 

3 
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Avoir étourdimenl acceplé une prise de labnc un jour qu’on 
avait oublié son mouchoir, — et élemuer au moment où, s’étant 
précipité aux genoux d’une dame, on allait lui faire un doux 
aveu ; — par suite, n’obtenir d’elle qu’un — « Dieu vous bénisse, 
mon cher monsieur! » 

wv» 

Retrouver, dans on journal très-répandu, un trait d’esprit 
qu’on a commis dans une lubie d’indépendance contre un 
ministre dont on est l'humble serviteur, — le chroniqueur 
ajoutant à son récit que vous êtes coutumier du fait. 

Le ministre est abonné ù ce journal maudit. 

Au jour de l’an, vous offrez au fils de votre ami une Hhloire 
dr Tom-Pouce, par P.-J . Stahl ; au lieu de se mettre ù rire, le 
petit Jules se met à pleurer. C’est le cinquième c.xemplaire de 
ce joli livre qu’on lui offre depuis le malin. 

Mais vous allez prendre votre revanche avec la mère et vous 
lui présentez un magnifique exemplaire des Animaux peints 
par eux-mêmes, dernière édition... Deux exemplaires du 
chef-d’œuvre de Grandville sont déjà exposés sur la table de 
son salon. 

Se battre au pistolet avec un homme généreux mais maladroit, 
qui, après avoir essuyé bravement votre feu, lire en l’air pour 
être bien sùr de ne pas vous toucher, et vous casse une épaule. 

Ou encore : 

Vouloir épargner son adversaire, et, en déchargeant négli- 
gemment son pistolet, tuer un notaire qui passe sur la grande 
joule. 

Un chien de boucher de très-grande taille. Cet animal 
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esl Irès-pressé. En courant à ses affaires, — il vous passe 
brutalement entre les jambes, et vous renverse. Tout le monde 
rit, — excepté vous. 

/\w% 

Faire partie de la garde nationale ; vous êtes sous les armes 
à dix heures selon l’ordre, et le défilé ne commence qu’à trois 
heures! La scène se passe par une bellejoiirnécdejuillet,etvous 
n’avez, pour vous préserver des rayons brûlants du soleil, que 
les tourbillons de poussière qui s’élèvent de temps en temps. 

.V. B. Votre uniforme vous gêne dans les entournures, 
vous n'étes pas beau sous les armes, et toutes les dames de la 
ville vous contemplent! 

Entendre raconter une longue histoire — qui court les 
rues — par un homme qui bégaye et que vous n’osez interrompre. 

CcMitenir une violente envie de bâiller, provoquée par lu 
conversation attrayante d’un monsieur qui vous explique une 
opération sur la rente à laquelle vous n’entendez rien et ne 
voulez rien entendre. Vous êtes employé à 1,500 francs dans 
un ministère; par position vous vous fichez de la rente comme 
de ça... 

Se rendre, pour une affaire qui n’admet pas de retard, à un 
rendez-vous chez un monsieur qui s’est trompé de numéro en 
vous donnant son adresse. Sonner de porte en porte et 
demander à chaque concierge: Esl-ce ici que demeure 31. X...? 
Il pleut à torrenls. Indignation des concierges que vous dérangez 
pour rien. 

N. B. Le monsieur demeure toujours dans la dernière maison 
que vous visitez. La rue est très-longue. 

/VWV 

Écouter un homme jeune qui prétend à la main d’une 
demoiselle, raconter devant elle qu’il a eu le ver solitaire, dire 
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niinulieusement le nombre de mètres qu’avait cet animal, et 
proposer à l’auditoire de lui faire considérer son intéressant 
phénomène, soigneusement conservé par lui, depuis dix ans, 
dans un bocal. Après cela, — voir le mariage se rompre? — 
non, se faire ! 

Causer de l’Angleterre avec un Anglais susceptible ; littérature, 
avec un marchand de mérinos, et beaux-arts, avec un agent 
de change. 

Devoir contempler avec calme l’aplomb des ignorants parlant 
de science, des sots parlant des œuvres de l’esprit, des envieux 
médisant de tout ce qui a votre admiration ou votre respect. 

<vw 

Arriver dans un salon, dire tout haut ce que tout le monde 
pense tout bas, et exciter l’étonnement universel. 

Arriver dans un cercle où l’on raconte des anecdotes ; 
chacun a dit la sienne; — le monsieur qui en connaît toujours 
une meilleure que celle qui vient d’étre dite a la parole. Après 
lui, vient le tour de celui qui a tout vu, qui a tout fait, à 
qui tout est arrivé, que rien n'étonne. 

Ou encore : 

Les conversations d’un homme fort, le récit de ses prouesses, 
l’énumération des gens qu’il a assommés d’une chiquenaude. 
Il est pourtant très-doux I 

S’entendre voler un bon mot par un sot, — qui, de plus, 
le gâte. 

Apporter, toute chaude, dans un salon une nouvelle qui s’y 
promène déjà depuis deux heures et dont l’intérêt est plus que 
figé. Après qu’on vous l’a laissé raconter tout à votre aise, on 
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VOUS apprend que vous êtes la cinquième personne, dans la 
soirée même, qui ail bien voulu en faire le xécit. 

<vw« 

Raconter comme une histoire toute fraiclie, dont on vient 
d’être le témoin, une histoire qu’on avait déjà racontée, il y a 
deux ans, à ses interlocuteurs, et y changer quelque chose pour 
la rajeunir. Vous avez affaire à des gens qui ont de la mémoire 
et qui comparent voire second récit au premier. 


Avoir dit imprudemment, sur U foi d’un ami, d’une chose 
qui n’est pas arrivée : « Je l’ai vue, de mes deux yeux vue, » 
et la preuve se faire devant vous qu'elle n’a jamais eu lieu. 


Tutoyer un grand homme devant ses protégés, et reconnaître — 
trop lard — qu’il voudrait, devant eux, rester un dieu, même 
pour ses amis d’enfance. 

Voir un sot, décoré à nouveau, lequel se croit grandi de six 
pouces depuis que la croix est tombée sur lui, et remarquer 
qu’il essaye de le prendre de haut avec vous parce que votre 
boutonnière est intacte. 

/WW 

Être surpris donnant, dans un moment d'oubli ou de pitié, la 
main à un homme dont on a dit qu’il était une vraie canaille, 
par les personnes à qui l’on était parvenu à faire partager cette 
opinion, et qui, sur votre avis, lui avaient fermé leur porte. 

/WW 

S’entendre reprocher, par un de ces sots mal élevés qui se 
rencontrent dans tous les partis, qu’on n'ait pas brutalement 
rompu avec les honnêtes gens d'une opinion différente, dont la 
vieille amitié vous est acquise depuis longtemps. 


<ww 
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S’entendre dire, par un pauvre diable de journaliste de pro- 
vince, que son journal est le soutien de votre opinion, quand 
vous aviez cru, ju^ue-lü, que ledit journal n’était bon qu'à 
nourrir et à soutenir votre interlocuteur. 


Parler de corde dans la maison d'un pendu, c'est-à-dire, de 
cheveux rouges devant une rousse, de borgnes devant un 
monsieur qui a un œil de verre, de bossus devant quelqu’un 
qui n’esi pas droit, de boiteux devant un cul-de-jatte, de juifs 
devant des Israélites, et de cornes dans une réunion où abondent 
certains maris. 

Raconter, au milieu d’un salon, une anecdote dont le héros 
est, sans qu'on s'en doute, dans le cercle qui vous écoute; la 
broder en vue du seul agrément du récit, et ce témoin vous 
féliciter sur votre imagination et vous convaincre d'imposture. 


Venir dîner chez une dévoie le vendredi, arriver à Londres 
le dimanche, et demander un service d'argent à un négociant 
le dernier jour du mois. 

■VWA 

Montrer un ravissant tableau de Meissonnier à un provincial, 
et s’entendre dire par lui avec dédain qu'il y a, dans son pays, 
un peintre dont le plus petit tableau est ceiit fois plus grand 
et, par conséquent, cent fois plus beau que celui qu’on lui 
montre. 

Entendre dire au même prov incial que la peinture d’histoire 
est seule digne d’occuper les gens sérieux, et l’écouter parler 
avec enthousiasme du musée de Versailles tout entier. 

Faire innocemment à une actrice — qui a plu« de vanité et 
plus de robes que de talent — l’éloge de sa rivale. 


Digitized by Google 


TRIBULATIONS DE LA VIE SOCIALE. 


53 


S’écrier par excès de polilesse : « Restez donc, ne me re- 
conduisez pas, je connais l’escalier... » et, palalras ! glisser dès 
la troisième marche et dégringoler les vingt autres sur le dos 
et ses environs. 

Être livré aux mauvais soins d’une garde-malade qui se 
trompe et vous pose sur les yeux un cataplasme de farine de 
moutarde, quand c’en est un de farine de lin que le docteur a 
ordonné. 

Commencer à bâiller avec délices et recevoir en pleine bouche 
un noyau de cerise lancé par un gamin facétieux. 

«vw« 

Être pressé et arrêté dans sa course par un original qu’un 
nuage de poussière a aveuglé et qui vous prie de lui souffler 
dans l’œil. 

/VW» 

Sortir de chez son protecteur par une porte qu’on suppose 
cire la porte de sortie, — et surprendre madame en têle-à-léte 
avec sou lavabo. — Descendre quaire à quatre les escaliers 
après celle bévue; rentrer chez soi, cl y trouver une lettre de 
congé au lieu d’une nomination. 


Posséder pour toute fortune soi.xanle-quinze centimes dont'' 
on projette d’acquérir un jambonneau pour son dîner; choisir 
d’avance ledit jambonneau au milieu de beaucoup d’autres à 
travers la vitrine du charcutier; — être poussé par un butor 
pendant qu’on se livre à celte sensuelle contemplation, et, en se 
retournant trop brusquement, casser du coude un des carreaux 
de ladite vitrine; le prix de celte maladresse est précisément de 
soixante-quinze centimes; ce qui fait qu’on s’en retourne l’e.v- 
tomac creux cl la poche ville. 
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Être le sosie d'un monsieur à qui un porlefuix a promis une 
danse. — Rencontrer le porlefaix de ce monsieur, lequel, sans 
explication, se met en devoir de vous prouver qu’il est un 
homme de parole. 

Marcher très-vite en s’appuyant de temps à autre sur sa 
canne, fourrer sans s’en apercevoir le bout de celle-ci dans la 
rainure d’une gargouille de trottoir, la lâcher malgré soi, se 
retourner pour la reprendre, mais la voir, comme un javelot, 
s’élever dans les airs, et pénétrer par une fenêtre ouverte dans 
un salon où elle crève un des chefs-d’œuvre de Decamps. 


— Bonjour, Victor ! — Bonjour, Ernest ! — Où vas-tu donc? 

— Diner; et toi ? — Et moi aussi. — Dinons ensemble. — 

— Ça le fera plaisir? — Je le crois bien ! — En route, alors! 
El, quand arrive le moment de payer la carte, il se trouve qu’ils 
sont tous les deux sans le sou : chacun d’eux s’est imaginé qu’il 
était invité par l’autre. 

IWM 

— Voyons, dois-je prendre une voiture? A quoi bon! je ne 
vais qu’à trois cents pas d'ici, économisons vingt-deux sous; 
mais, par exemple, faisons attention, marchons sur nos pointes; 
il s’agit de ne pas salir mon pantalon ventre de biche, mon gilet 
blanc et mon paletot gris. — Sur trois cents pas, on en a déjà 
fait deux cent quatre-vingt-dix, on n’a plus qu’à tourner la rue 
lorsque, v’Ian ! — floc! — on reçoit en plein ventre de biche 
les ouïes d’un merlan vidé maladroitement par la harengère 
du coin. — Les rires de la marchande et des passants ! 

'WW 

Rentrer chez soi vers onze heures et demie en longeant les 
maisons comme un enfant qui craint d’être écrasé; marcher tout 
doucement en laissant planer son esprit dans les régions poéti- 
ques... et être relancé sur terre par les volets d’une boutique 
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qu’on renne, lesquels, sortant d’un soupirail avec la force d’im- 
pulsion d’un ressort qui se détend, vous envoient vous asseoir 
au beau milieu de la chaussée. Trop heureux si un tas d’ordures 
est là pour amortir la chute! 

-vw» 

Avoir obtenu d’une dame la permission de lui rendre visite; 
se présenter, être introduit et se trouver subitement au milieu 
de cinq ou six chiens qui aboient à vous rendre sourd. — On 
parvient à les faire taire en se laissant mordre les mollets. 


/WM 

S’asseoir dans un fauteuil où repose un matou qui se réveille, 
jure, et vous enfonce tout ce qu’il a de griffes dans ce que vous 
avez de plus chair, 

WW 

Avoir une vieille tante maniaque, sourde et quinteuse, mais 
dont on est le seul héritier direct; s’astreindre à venir chaque 
jour l’entendre tousser et'cracher; caresser son affreux griffon; 
gratter la Icle de son vilain perroquet; — l’embrasser dans 
l’oreille quarante fois pour une, sons prétexte de faire la con- 
versation. — Et, le jour où l’on croit toucher le prix de tant de 
platitudes, apprendre que, par testament, elle laisse toute sa 
fortune à sa servante, sous la condition d’avoir bien soin de 
Fox et de Jacquot. 

WW 

N’avoir pas déjeuné, ne savoir où l’on dînera et rencontrer 
quelqu'un qui vous offre un verre d’absinthe, que l’on accepte 
dans la crainte de désobliger ce quelqu’un. 

WW 

Etre obligé, pour marier sa fille, non-seulement de promettre 
une dot, mais encore d’approfondir le chapitre des espérances : 
« Lesquelles, ajoutez-vous, peuvent très-bien, d’un jour à l'autre, 
devenir des réalités; car, regardez, j’ai le cou court, des rhu- 
matismes, la gravclle, et une obstruction au foie; ces deux 
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dernières maladies pardonnent rarement et vous enlèvent d’or- 
dinaire au moment où vous vous y attendez le moins. » 


Causer avec quelqu’un à qui il manque beaucoup de dents ; 
— et ne pas oser ouvrir son parapluie. 

WVA 

Aller, dans un habit d'emprunt, à un bal où votre préteur est 
également invité*, être obsédé par celui-ci, qui, chaque fois 
qu’il vous rencontre, s’écrie : « .Ne gesticule pas, tu vas le 
faire craquer dans le dos. » Puis, quand vient le souper : 
■ Fais attention; mets une serviette... c’est mon plus beau, et 
si tu le gâtais... » 

Avoir, par ostentation, concouru pour mille francs à une 
œuvre de charité; s’empresser, quelques jours après, de lire le 
journal qui publie la liste des souscripteurs et y voir son nom 
rendu méconnaissable par une erreur typographique. A propos 
de quoi l’on n’ose réclamer, car ce serait faire l’aveu du but 
que l’on s’était proposé. 

Rien de plus doux, sans contredit, que de sauver la vie à 
son semblable, — e.xcepté toutefois lorsque le hasard seul s'en 
mêle et que c’est en vous le faisant choir sur le dos, du haut 
d’un toit, d’une fenêtre ou d’un échafaudage fort élevés, qu’il 
vous oblige â accomplir cette belle action. 

Avoir très-grand’pcur de mourir, et voir entrer chez soi, pen- 
dant que l’on déjeune, un homme noir qui se trompe de porte, 
et qu’on reconnaît, à son accessoire de sapin, pour un employé 
des pompes funèbres. L’envoyer au diable et l’entendre, en 
s’éloignant, vous répondre par un Au revoir! ironique et 
significatif. 

<wv% 
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Méficz-\ous des perroquets! — J’en vis un, qui semblait fort 
doux, descendre sournoisement de son bâton, grimper le long 
du dossier d’une cbaisc et se suspendre par le bec et en manière 
de boucle à l’oreille d’un monsieur qui causait avec sa maîtresse. 

Rencontrer, bien après minuit, un homme en blouse qui vous 
demande l'heure ; la lui dire, et être surpris de ce qu’il s’éloi- 
gne en vous remerciant. — On est vexé d’avoir eu peur pour rien. 

Être un personnage très-grave, et avoir accepté une invita- 
tion de bal chez des gens qu’on croit graves aussi ; — y arriver 
tout de noir habillé. — Lire sur la porte cette consigne : On 
n’est reçu que déguisé. Vouloir rebrousser chemin. Mais on 
vous a vu, l’on accourt, et, malgré vous, vous enlevant votre 
chapeau et votre habit, on s’empresse de vous coiffer d’un 
bonnet de coton à rosette, de vous affubler d’un tablier de cui- 
sine, de vous barbouiller de farine et de vous faire des mousta- 
ches avec du bouchon. — Sapristi!... 

Donner une soirée à des gens qui pensent faire preuve d’es- 
prit en tournant tout en ridicule : — en trouvant mauvais votre 
vin,— faible votre punch, — rassis vos gâteaux, — rococo votre 
ameublement ; qui traitent vos tableaux de croûtes, votre piano 
de chaudron, et, s’ils touchent de ce dernier, se font un 
malin plaisir d’en casser toutes les cordes. 

Marcher très-vite dans le but d’éviter soit un importun, soit 
un créancier qui, s’il vous voit, va courir après vous, et vous 
accrocher par un bouton â la frange du châle d’une dame qui 
vous accuse de l’avoir fait exprès; passer une minute à se dé- 
gager, ce qui donne à l’individu qu’on redoute le temps de vous 
rejoindre. 
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Vous entrez dans un salon. La mailresse de la maison, 
une veuve à laquelle vous faites un doigt do cour, s'empare de 
votre bras et vous conduit devant une toile peinte en vous 
disant : « Qu'en pensez-vous? Est-ce ressemblant? Surtout 
soyez sincère!... Vous êtes sincère et vous jurez vos grands 
dieux que la flgure de la jeune Allé qu’on offre à votre vue ne 
vous rappelle personne de votre connaissance. Infortuné! Vous 
avez méconnu le portrait de la maîtresse de la maison, peinte par 
elle-même — une œuvre dont tout Paris a fait l’éloge depuis 
trois jours, bien que l’auteur s’y soit rajeuni de vingt ans. 


WW 

Vous êtes dans un Musée avec des bourgeois qui ont confiance 
dans votre réputation de connaisseur; vous apercevez un grand 
dessin, et comme vous savez qu’il y a des carions de Raphaël 
dans celte galerie, vous vous écriez dans un élan d'enthousiasme ; 
« Dieu, que c’est beau ! Il n’y a que Raphaël à qui il ait été 
donné d’atteindre à cette perfection. » La femme d’un des bour- 
geois que vous pilotez serait bien aise de savoir au juste le 
sujet d’une si belle œuvre ; elle consulte le livret et y découvre 
que le dessin que vous admirez si fort est d’un célèbre inconnu. 
Les carions de Raphaël sont dans une autre salle. 


WW 

Par une nuit d’hiver, un mauvais rêve vous a réveillé. Vous 
allumez votre bougie. Il n’est que deux heures du malin, que 
faire? Vous vous décidez à aller chercher dans votre bibliothè- 
que un livre qui puisse vous rendre le sommeil. Comme il fait 
froid, vous passez votre pantalon à pied. — Au fond de la jambe 
droite dudit pantalon votre pied nu rencontre et écrase un être 
vivant qui s’y était fourvoyé. Vous rassemblez tout votre cou- 
rage et retirez de votre pantalon, maculé, le cadavre d’un rat. 
Horreur! Horreur! 
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Après huit jours de sécheresse et de stérilité intellectuelle, 
se sentir en veine d’écrire, et chercher, sans la trouver, sur sa 
table une bonne plume bien taillée. 

En être alors réduit à écrire avec le dos d’une plume brisée, 
avec une encre qui a la consistance de la poix et qui laisse alter- 
nativement sur le papier un pâté et un blanc. 

<\<vv% 

Prendre sa carafe dans l'intention de remédier ù cet incon- 
vénient et au lieu de quelques gouttes d'eau qui auraient suffi 
à délayer l’encre trop épaisse, submerger complètement son 
encrier dans un mouvement nerveux. 

(WV» 

Décidé à ne pas laisser l’inspiration s’envoler, on se résigne 
à écrire avec un crayon ; s’approcher alors de sa table de tra- 
vail et entendre par la fenêtre ou la basse-taille d’un âne qui 

4 
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brait, — ou ic grincement d’une pierre qu’on scie, — ou le 
piaulement d’un chien à rattache, — ou le bourdonnement 
d’une mouche qui tient à se poser sur votre nez, — ou le piano 
de voire voisine qui joue, ou, pour mieux dire, qui déjoue 
toujours le même air, — ou Ip main dure et infatigahie de votre 
ménagère, qui racle avec une pelle les cendres de la cheminée. 
Ces bruits malencontreux on t enfin cessé. . . votre crayon se casse ! 

-wv\ 

Ou encore : 

Avoir une' écritoire avec deux compartiments, dans l’un 
desquels est la poudre et dans l’autre l’encre; — se tromper 
de côté en écrivant, de manière que l'on trempe sa plume dans 
le sable, et qu’on verse l’encre sur le papier. 

Après avoir remis le manuscrit d’un poème, d’une pièce de 
théàtr^ ou d’un roman entre les mains d’un copiste qui vous a 
fait attendre voire ouvrage plusieurs semaines, — perdre plus 
de temps à corriger les bévues du susdit copiste, qu’il ne vous 
en aurait fallu pour vous recopier vous-même. 

Tracer sur les marges d’un livre, qu’on lit, des observations 
critiques dont on croit avoir lieu d’être content, et que l’on se 
promet bien d’utiliser; — ne pouvoir plus, le lendemain, déchif- 
frer un seul mol de ce que l’on a écrit, soit que le crayon ne 
marquât pas, soit que le frottement ail effacé les lettres; — et, 
pour comble d’ennui, ne plus retrouver dans les replis de sa mé- 
moire une seule des belles choses que l’on avait trouvées. 

En relisant, au bas d’un grand journal, un feuilleton dont 
on est l’auteur, trouver que l'alinéa le plus spirituel de l’article 
est indignement maculé par le timbre qui s’épate sur vos lignes, 
et les rend indéchiffrables. 

Après avoir écrit rapidement et tout d’un élan la première 
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scène d’une comédie, passer sa soirée à la revoir, el à la re- 
nieltre au net. Pour éviter l’encombrement, vouloir jeter le 
brouillon au feu — et y jeter étourdiment la bonne copie. 

Entrer dans un café pour y lire, dans une revue en vogue, 
l’article dont on est l’auteur, et reconnnailre avec douleur que 
toutes les feuilles de ladite revue sont coupées et portent la trace 
de nombreuses lectures, hormis cependant la feuille, encore 
intacte, qui contient votre chef-d’œuvre. 

Placer, pendant qu’on se donne la satisfaction de relire un 
passage qu’on croit remarquable, sa plume entre ses lèvres et ne 
s’apercevoir qu’en faisant son entrée dans un salon qu’on a fait de 
sa bouche un essuie-plume. 

Après avoir revu trois ou quatre fois les épreuves d’un 
livre sur lequel on fonde les plus grandes espérances de succès, 
retrouver, en le relisant; toutes les fautes que l’on croyait avoir 
corrigées et beaucoup d’autres que l’on n’avait pas encore aper- 
çues. 

» 

Perdre une pensée en cherchant une rime. 

Écrire, le jour le plus froid de l’année, dans la chambre la 
plus froide de la maison, près d’un feu qui a juré de ne point 
. brûler, — el ne trouver qu’un rhume de cerveau au fond de ' 

son encrier. 

Imiter el compléter un livre intitulé the Miseries of h%man 
life — avec la perspective d’être traité de copiste servile, 
tervum pecus, si vous suivez l’auteur anglais pas à pas, ou de 
traitre, traduttore traditore, si vous substituez de temps en temps 
votre pensée à la sienne, ou de faquin si vous vous permettez d’y 
mettre beaucoup du vôtre. 

(VWV 
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L'heure que passe un auteur de vingt ans — donl le premier 
oHvrarje n en beaucoup de tuccès — devant la vitrine d’un 
libraire à regarder les afliches des livres nouveaux et à chercher 
son nom qu'il ne trouve pas. 

Être directeur d’une revue el recevoir , l’auteur étant pré- 
sent, les compliments d’un connaisseur pour un article qu’on 
avait voulu refuser. 

' Un journaliste dans l’einharras qui n’a le choix qu’entre les 
nouvelles suivantes : 

« M. cl muiLitnc <le B... sont arrives hier dans noire ville. — 
L'alliance anglo-françaiae persiste. — Il y a en hier riiez le ministre 
lies alTaircs dirungcrcs un grand diner diplomatique dont le menu 
était ; potage à la tortue , poulet à la Marengo, charlotte russe, etc. 
— Huit personnes vivent en ee moment dans un village de la Tou- 
raine, dont les Ages réunis font douze cent cinquante ans. » 

Les nouvelles manquant, il se rabat sur la correspondance. 
Ou ouvre la boîte du journal et l’on y trouve la profession de 
fui d’un candidat indépendant à scs électeurs : 

« Messicurs, 

« La dissolution des Chambres étant enfln annoncée, je demande 
humblement la permi.ssion de me présenter à vos sulTrages, comme 
le plus indigne, quoique le plus zélé candidat pour la représenta- 
tion de votre honorable collège. Si je fondais mes droits sur ma 
valeur et mes capacités, je serais obligé de renoncer A toute espé- 
rance de sucrés. Mais, si, sous ce rapport, je suis au-dessous d’une 
responsabilité si grave; si dans ma carrière parlementaire vous avez 
eu quelquefois l'occasion de vous plaindre de la faiblesse de mon 
jugement; si, dans la conscience de celte faiblesse, j'ai toujours 
laissé la parole à des orateurs plus hardis et plus habiles ; si l'étran- 
geté des circonslanecs au milieu desquelles l'Europe se trouve jetée 
m'a trouvé tout A fait incertain entre les diverses opinions; si, par 
eiitraincincnt, j'ai souvent voté pour des mesures que j'avais résolu 
de combattre; si j'ai cédé à des influences cl à des obsessions gouver- 
nementales que nos ennemis désignaient sous le titre de système 
corrupteur; si, par ces motifs, et à eause de la faiblesse de ma santé. 
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je me suis absenté de la Chambre durant la discussion des questions 
1rs plus graves et les plus délicates, laissez-nioi du moins eetle con- 
liancc du haut de laquelle je délie tous mes compétiteurs, que j'ai 
toujours servi mes intérêts et ceux du pays. Je me renrerme dans 
la pureté de mes intentions. Fier de ces sentiments, je compte sur 
votre patronage et signe d’avance 

« Votre député très-humble cl très-dévoué, 
« Cha)ipio:i-Li:févre. » 

-wv» 

Après avoir dépouillé le reste de sa correspondance, — des 
lellres de gens qui ont découvert le mouvement perpétuel, la 
quadrature du cercle, la planète Leverrier, etc., etc., — le jour- 
naliste, de plus en plus dans l’embarras, espère du moins rem- 
plir sa feuille avec des annonces el des réclames. 

« Lettre au docteur propriétaire et inventeur des pilules 
électro-purgatives. 

U Monsieir, 

n Je serais le plus ingrat des hommes, si je difTérais un seul mo- 
ment de témoigner publiquement ma reconnaissance pour les services 
que m'ont rendus vos estimables pilules. Jusqu'au jour où j'entendis 
parler de leurs miraculeux oircls, la vie n’a été pour moi qu'un long 
fardeau. J'étais un objet d'horreur cl de pitié pour tous ceux qui 
me regardaient; couvert ou plutôt encroûté de la tète aux pieds par 
un mal hideux, j’étais moins un homme qu’un ulcère. Mu maigreur 
était extrême; mes os, à rba(|uc mouvement, rendaient un bruit sen- 
sible, el ma tète pendait sur mes épaules, tenue par mon cou comme 
par un lil. Bref, j’étais réduit à une si triste condition, que, retour- 
nant chez moi eu lilièi'e, après un voyage du quelques semaines, ma 
femme, qui ne se souvenait pas de m’avoir jamais vu, refusa de me 
recevoir en l’absence de sou mari. — Durant la seconde période 
de ma maladie, un trou se forma exactement dans ma mamelle 
gauche: par lù, mon cieur se trouva mis à nu et visible, à tel point 
que les élèves eu médecine venaient étudier a mes dépens, le mou- 
vement de .<iijslole et de diastole., comme ils appellent cela. C'est dans 
cet étal que j’entendis mes amis (je puis bien les appeler à juste litre 
mes amis) parler de votre estimable drogue. Je n'avais pas plus tôt 
eu le bonheur d’avaler une de vos pilules, que le plus extraordinaire 
changement s’opéra dans tout mon être; à la seconde, ma chair 
repous.sa : è la troisième, mon système osseux se trouva, pour ainsi 
ilire, renouvelé. A présent, je jouis d’une santé paiTaito. Vous expri- 
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mer l'élcmlue de ma reconnaissance est une entreprise au-dessus de 
mes forces; il me suflira de dire que je dois à la l'rovidence (après 
vos pilules) le bonheur dont je jouis maintenant et avec lequel je suis 

« Votre éternel obligé, 

« Bevjanis Biaise. 

« P. S. Ayez la bonté de m'envoyer, sans retard, six douzaines de 
boites de vos pilules électro-purgatives, quoique j’es|>èrc bien n’avoir 
désormais nul besoin de m'en servir, s 

VW» 

Le journaliste respecte les SO centimes que représente chaque 
ligne de celte annonce; mais il s’avoue à lui-même qu’il res- 
pectera peu le public en l’insérant. Il cherche à la remplacer, 
dans le vide absolu de nouvelles, par une réclame plus rai- 
sonnable el moins saugrenue, comme qui dirait la suivante : 

•• Le mariage étant l'état le plus heureux de la vie, un célibataire 
fuit savoir qu'il désirerait se marier — Il est inutile & toute femme 
de se présenter si elle ne possède point les qualités requises pour 
orner le lit conjugal. On exige qu'elle suit élégante dans scs manières, 
— le demandeur étant lui-méme un homme comme il faut ; — qu’elle 
ait une figure accomplie, un esprit distingué et une grande sensibilité 
de cœur. Outre les dons de la nature et de l'éducation , elle doit 
avoir une belle fortune (au moins cent mille francs de rente). Son 
âge ne peut dépasser vingt ans, elle sera tenue de présenter son extrait 
de naissance : exiger d'elle qu’elle paye une amende de dix mille francs 
par chaque année en sus, n'est point une condition déraisonnable. 
Le demandeur est résolu ii se montrer particulièrement intraitable 
sur le chapitre de l’argent : ayant vécu jusqu'ici en pauvre diable, 
et ayant passé l'àge où l'on fait fortune pur soi-inèmc, il ne se soucie 
point du tout d'ètrc plus longtemps une victime de la société. 

« Étant un homme taciturne et sombre, par suite d'anciens cha- 
grins, U faudra que sa femme étudie son humeur et sc montre 
constamment d’un esprit enjoué. Il ronfle bruyamment; mais il espère 
que sa jeune épouse jouira d'un sommeil profond, et en ce cas où est 
l'inconvénient de ronfler? .Maladif depuis son berceau et ayant beau- 
coup de peine 6 fermer l'uiil, il aurait, d'ailleurs, besoin qu’elle lui 
fit tous les soirs une lecture dans le lit, pour l'endormir. 

• Sa figure et sa personne n'ont rien de remarquable. — Cepen- 
dant, il n'a pas été mal dans sa jeunesse. 

« N'étant point accoutumé ù la retraite ni à la dépendance, il entend 
être le maître de toutes ses heures; à son retour, il espère bien 
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recevoir chez lui le même accueil gracieux, le même sourire, que son 
absence ait été longue ou courte. Il sortira souvent; mais, en 
revanche, il veut que sa femme reste seule à la maison. Il a, en effet, 
iranciens mariages ou d'anciennes liaisons (il n'imporle), plusieurs 
enfants, dont l'éducation a etc jusqu'ici fort négligée, et qui occu- 
peront tous les loisirs de leur nouvelle mère. L’un d’eux prenant 
encore le sein, une Jeune veuve avec un enfant nouveau-né, ou du 
moins très-avancée dans sa grossesse conviendrait mieux qu’une 
aulfe. 

« P. S. La jeune personne qui, sur ce portrait, désirerait con- 
naître le demandenr et obtenir de plus amples renseignements, peut 
venir le trouver chez lui, hôtel de Clichy, la chambre numéro ÏOO; 
elle le reconnaîtra sans peine au signalement que voici : Faux toupet 
noir, pantalon jaune, avec un seul sous-pied ; redingote bleue i bou- 
tons de cuivre, la même qu’il a portée toute sa vie; cravate rouge, 
souliers usés et éculés, mais par goût. — Afin de prévenir toute 
méprise, continuellement une pipe k la bouche. » 

Ouvrir une feuille quolidienne, l’espril avide de nouvelles, 
el, vous apercevoir après avoir lu les quatre pages de ladite 
feuille qu’elle est de l’avanl-veille. 


Écarquiller vos yeux sur un livre au crépuscule, — déchif- 
frer ainsi chaque page à raison de vingt minutes par ligne, avant 
qu’il vous arrive de la lumière; — et, quand on vous en ap- 
porte, trouver que vous avez totalement perdu le sens de ce 
que vous avez lu, par suite du grand effort que vous avez fait 
pour découvrir chaque lettre. 

Lire un des meilleurs romans d’Eugène Sue, arriver sur 
l'endroit du livre où l’intérêt est porté au plus haut point — 
et tout à coup s’apercevoir que les dernières pages — le dénoû- 
raent et la conclusion — ont été arrachées. 

Un volume dont les pages sont si capricieusement transposées 
par le relieur, que vous ressembleriez pour celui qui vous 
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regarderait lire, à un homme qui cherche des mois dans un 
dictionnaire. 

«wwt 

L’agrément de lire un ouvrage nouveau dans un courant 
d'air, qui vous épargne à chaque instant la peine de tourner 
vous-même les pages. 

Acheler un journal uniquement pour y lire un passage où il 
est question de vous, arriver au paragraphe où figure voire 
nom, et trouver en cet endroit-là le papier déchiré ou laissé 
en blanc par la presse. 

N. B. Cet exemplaire est le dernier que possède le marchand 
de journaux. 

S'assoupir en lisant au coin du feu, cl laisser tomber son 
volume dans les cendres. 

Recevoir d’un auteur, dont on est l'ami, un livre, également 
lourd au sens positif et au sens figuré, à la condition que vous 
lui écrirez sincèrement votre opinion délaiUée sur toutes les 
parties de son œuvre. 

Avoir écoulé avec ravissement l’éloge qu’une femme char- 
mante fait de vous comme écrivain, cl s’étre aperçu à la fin que 
ce qui dans vos œuvres a plu surtout à cette femme d’esprit, 
c’est l’ouvrage d’un de vos confrères qu’elle vous attribue. 

iWV» 

Le plaisir de lire dans votre lit pendant l’hiver : — un bras 
engourdi par le poids de votre corps, et l’autre exposé au froid ; 
— avec la consolation de changer votre mauvaise posture en 
une pire, pour ne point chiffonner vos pages, pour moucher 
votre chandelle, ou pour éviter que rinlervenlion d’un corps 
opaque — votre tête par exemple — ne produise sur le papier 
une éclipse totale. — Je ne dis rien du danger de mettre le feu 
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à VOS rideaux et d’incendier la maison assurée par vos voisins. 
— Cela ne me regarde pas. 


Quand on lil un ouvrage précieux el bien imprimé, dont le 
titre intéresse vivement, en être réduit à faire de son doigt un 
couteau à papier. 

Un livre que le libraire lui-même vous a prêté à condition 
que vous n’en couperiez pas les pages; — être obligé de loucher 
et de cligner les yeux pendant une heure pour déchiffrer, ou 
mieux encore pour ne pas déchiffrer la moitié de ce que contient 
l’ouvrage. ♦ 

Continuer de lire longtemps après que votre mémoire est 
obscurcie et votre attention épuisée, — uniquement parce que 
vous n’avez pas autre chose à faire. 

Un ouvrage qui fourmille de fautes d’impression et qui est 
précédé d’une table d’c/ra<a; — ce qui vous ôte même le plaisir 
et l’orgueil de les découvrir par vous-même. 


Sur la recommandation d’un de vos amis dont le goût passe 
pour infaillible, avaler sept ou huit volumes qui vous parais- 
sent entièrement dénués de piquant et de nouveauté et quand 
vous êtes courageusement arrivé au bout de votre intermi- 
nable lecture, découvrir que vous aviez déjà lu ce volumineux 
ouvrage dont le titre seul a été changé. 

«WvA 

Emprunter un livre si formidablement bien relié, qu’il se 
referme par son propre mouvement s'il est laissé un instant à 
lui-même; l’ouvrir avec précaution auprès du feu (lequel n’est 
pas si respectueux envers lui que vous l’êtes vous-même). 
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de sorte qu’il ne veut plus se refermer du tout, et que, si vous 
recourez à la contrainte, le cuir du dos se crevasse irrépara- 
blement en une douzaine d’endroits. 

«vwt 

Lire une comédie ù haute voix pour répondre au désir d’une 
jolie femme, quand vous êtes à moitié endormi et tout à fait stu- 
pide et vous apercevoir, après le deuxième acte, que, plus heureux 
que vous, votre auditoire est plongé dans un profond sommeil. 

Un dialogue si décousu et si négligé, que, si par hasard vous 
tournez deux feuillets à la fois, vous ne vous apercevez d’aucune 
lacune dans le sens des demandes et des réponses. 

IV 

Lire, dans un auteur célèbre par sa clarté, un passage pour la 
centième fois, sans y comprendre plus à la dernière lecture qu’à 
la première; — sauter la page en désespoir d’y voir clair; mais 
se trouver ensuite privé de jouir des beautés qui peuvent être 
répandues dans le reste de l’ouvrage, — et cela à cause de l’idée, 
vraie ou fausse, qu’on est un être absurde. 

«vvw 

Feuilleter et refeuilleter dix fois un volume de 800 pages 
pour y retrouver un fait, une citation, quelquefois même une 
date ou uii nom propre .dont on a absolument besoin dans ce 
moment-là; — trouver, au bout de trois heures, qu’on ne 
trouve rien, — et avoir pourtant la certitude qu’on a lu, la 
veille, le susdit passage dans le même volume. 

«WW 

Vous êtes dans une maison étrangère ; le domestique vous 
avertit que monsieur vous prie de l’attendre dans son cabinet. 
Ce cabinet est une véritable bibliothèque. Comme le maître de 
la maison se fuit attendre, vous passez en revue les titres de ses 
ouvrages. Tout à coup, vous avisez sur les rayons supérieurs 
un gros volume que vous cherchiez en vain depuis longtemps, 
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el que vous désirez fcuilleler : — vous étendez la main pour 
l’attirer à vous; mais, comme les livres de cette rangée sont 
fort serrés les uns contre les autres, vous sentez la moitié de 
la bibliothèque vous descendre sur le nez : des in-quarto fort 
lourds ! 

Quand on n’a pas d’argent, assister à une vente publique 
où l’on voit donner presque pour rien des ouvrages rares, de 
précieux bouquins que l’on poursuit depuis vingt ans et que l’on 
n’a nul espoir de retrouver à un prix raisonnable. 

*• » 

Ou encore : 

Après d’infructueuses reclierches, vous résoudre à acheter 
neuf et fort cher un livre dont vous avez tout à fait besoin pour 
votre travail; — el, le lendemain de cette acquisition, dont 
votre pauvre bourse saigne encore, apercevoir le susdit volume 
qui s’étale effrontément, pour un franc, à la porte d’un bouqui- 
niste dont vous aviez vingt fois exploré l’étalage. 

Ou bien encore : 

Trouver à l’étalage d’un bouquiniste un ouvrage dont vous 
êtes l’auteur el portant cette dédicace autographe : A mon 
excellent ami ***. 

Ou encore : 

Rencontrer sur les quais, et à un rabais humiliant, les livres 
dont on est l’auteur : OEuvres complètes, 40 centimes. 

Après plusieurs succès, se croire célèbre el s’apercevoir, à 
mille signes , qu’on est inconnu partout ailleurs que dans sa 
propre maison. 

#wvi 

Jeter un regard sur sa bibliothèque en désordre, avec des 
intentions de rangement : — trouver dépareillés des ouvrages 
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de valeur que l’on sup|>osait avoir intacts; clouer ses yeux 
pendant une heure sur les rayons affligés par les lacunes, sans 
espoir de se rappeler jamais à qui l'on a prêté ces volumes. 

Au même moment les pamphlets, les Journaux, les discours, 
les canards déposés jour à jour avec ordre sur les tablettes, 
et que l’on allait envoyer chez le relieur, s’écroulent. 

«vwt 

Louer dans un cabinet de lecture, à la condition de le rendre 
le lendemain matin, un ouvrage qui consiste en sentences courtes 
et détachées — comme les Petites tribulations de la vie hu- 
maine — et se croire obligé de lire en une fois ce qui ne peut 
être lu que par petites doses. 


Être obligé d’écrire sept ou huit lettres par jour; — on est 
devenu particulièrement haineux à l’endroit de la plume. 


Vouloir effacer ce que l’on vient d’écrire, — réussir seule- 
ment à creuser des trous dans le papier. 


N’avoir, en écrivant, ni sable, ni papier brouillard, ni feu ; 
en être réduit alors, quoique violemment pressé par l’heure, ù 
se tenir immobile, les mains devant soi, jusqu’ù ce que l’encre 
juge à propos de sécher d’elle-même; — en conséquence de ce 
retard, manquer la poste, quand vous aimeriez mieux perdre 
un œil. 

Secouer sur son papier une poudrière vide. 

<wv» 

N’avoir que des pains à cacheter de la largeur d’une pièce 
de deux francs : — en sorte que la moitié du disque déborde 
le papier et gâche le dos de votre lettre. 


/vw\ 
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Pas de cire, ou une cire fondante qui laisse sur votre main 
un baiser brûlant que vous destiniez au papier. 

<wv% 

Les seuls bons vers que vous ayez faits dans votre vie, lus, 
ou pour mieux dire, écorchës dans un salon par un âne qui 
est incapable même de braire; il bégaye! — et cela, quand il y 
a dans la même sociélé d’excellents lecteurs, hommes de goût, 
qui se seraient très-volontiers chargés de cet office. 


S'apercevoir, quand on vient de melire le mot fin à une œuvre 
qu’on croit excellente, qu’on a perdu les dix premiers feuillets, 
et se sentir incapable de recommencer. 

Écrire sous un pseudonyme, et, à la faveur dudit pseudonyme, 
s’entendre traiter du haut en bas par ses amis et par ceux mêmes 
d’entre ses propres domestiques qui se piquent de littérature. 

'VW* 

Recevoir les compliments d’un sol, qui est persuadé que, pour 
les auteurs comme pour les jolies femmes, il n’y a pas de sot 
compliment. 

/vw« 

Être appelé < mon cher confrère » par un drôle dont chaque 
écrit a été une mauvaise action. 


Faire dans sa mansarde, à raison de vingt-cinq francs par 
discours, les harangues qu’un homme d’État prononce à la tribune 
de la Chambre des pairs , — et se demander pourquoi il dîne 
chez Véry quand vous dînez chez Rouget. 

Être vaudevilliste ; devoir composer un rondo sur l’air de 
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Carlo el Carlin, el, uu moment où \oiis le commencez, entendre, 
dans la rôtir, un cul-de-jallc moudre, sur l’orgue de Barbarie, 
les Petits Agneaux ou les Fraises. 

Avoir imprudemment, dans un excès de zèle, rendu compte 
d'une pièce avant qu’elle fut jouée, et avoir abondé en détails 
malicieux sur la représentation qui n'a pas eu lieu. 




Au moment de faire la critique d’une pièce ou d’un livre 
exécrable, recevoir une lettre de recommandation où l'on vous 
dit que l'auteur est un pauvre père de famille eliargé de sept 
enfants. Si vous dites que son u'iivrc est mauvaise, vous les en- 
voyez tous à riiüpital. Si vous dites qu'elle est bonne, vous 
passez pour un sol. 


Voir l’importance qu’ont dans le monde des lettres les plumes 
qui sont prêtes à tout, el comparer le bruit qu’elles font au 
silence de celles qui se respectent. 

>vw^ 

Faire un traité avec un directeur de spectacle, et découvrir, 
à la fin de ce traité, un dernier article au moyen duquel ledit 
directeur s'impose à vous comme collaborateur de l'œuvre qu’on 
lui offre, et vous rogne ainsi de moitié, cl la part d’argent, et 
la part de gloire qu’elle pourrait vous mériter. 

Avoir été tenté de jouir des bienfaits de l'association, el, dans 
l’idée que l'union ne peut manquer de produire la force, s'élre fait 
nommer membre d’une société de gens de lettres pour nn temps 
indéterminé; s’apercevoir bientôt — mais trop tard — que le 
principal but de ladite société est de faire vivre trois ou quatre 
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gaillards qui n’ont jamais rien écrit, aux dépens de ceux qui ont 
le malheur d’écrire. 

S’apercevoir avec douleur que les œuvres Gnes et délicates 
trouvent plus difficilement à se pl.icer que les œuvres médiocres : 
les unes, par leur originalité, ne convenant pas aux cadres tout 
faits des journaux ou des revues , tandis que les autres — par 
leur vulgarité meme — ne sont déplacées nulle part. 

Consulté par un jeune homme sur la valeur littéraire d’une 
première œuvre et sollicité d’être sincère : après avoir répondu 
honnêtement à ce débutant qu'il ne savait pas un mot de français 
et qu’il ferait bien de ne pas songer à la carrière des lettres, 
s’apercevoir qu’il attribue à la jalousie l’effort de franchise 
que vous avez fait pour l’éclairer et l’arracher à l’abîme. 

<WW 

Ou encore : 

Recevoir d’un ancien notaire la confldence qu’il a écrit, 
depuis qu’il a vendu son étude et pour charmer ses loisirs, un 
poème en prose, qu’il vous fera la faveur de vous lire; ne 
pouvoir décliner cette faveur; entendre le poème, et survivre à 
cette lecture. 

Un pauvre diable d’auteur n’ayant ni sou ni maille, imaginant 
pour intéresser à ses livres quelque éditeur de bas étage, de lui 
dédier le fruit de ses veilles; trop heureux quand il n’a point 
à en faire l’hommage public à l’épouse de cet étrange industriel, 
bien connue pour être incapable de distinguer un livre de 
M. de Balzac d’un livre de M. Ponson du Tcrrail. 

<w\^ 

Entendre de trop honnêtes bourgeois juger du mérite réel 
d’une œuvre, d’après l’arrêt inique rendu dans leur journal, 
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par une plume vénale donl l’aulcur n'a pas voulu capter les 
éloges. 

Être enelianié d'une excellente idée qu'on a eue, cl reconnaître, 
quand elle est livrée à la publicité, qu'elle n’était qu’une 
réminiscence. 

<wv« 

Lire l’éloge très-bien fait d'un critique qui a éreinté tout ce 
que l’on a écrit; entendre vanter par la femme qu'on aime la 
sûreté du goût de ce critique et la modération de ses juge- 
ments. 

Entrer avec des manuscrits dans toutes ses poches chez un 
éditeur grimaud et surchargé. 

Être obligé de faire une réclame pour un pianiste, et, après 
avoir inventé des superlatifs nouveaux à la gloire et à l’usage 
de cet incomparable et incompréhensible phénomène, apprendre 
qu’il vous a trouvé froid. 

/VW^ 

Voir des critiques inlluents, qui ne feraient pas à un pauvre 
débutant littéraire l’aumône d’un compte rendu pour un livre 
qui serait digne d’occuper l’altenlion publique, consacrer deux 
ou trois numéros de leur journal à parler du diner qu’a bien 
voulu leur offrir un financier très-connu pour ne rien donner 
pour rien. 

Eittendre comparer sérieusemenll’auleur de iVadamc Bovary, 
qu’on regarde — û tort ou à raison — comme l’œuvre d'un 
Paul de Kock brutal et sans gaieté, à l’illustre auteur de 
la Comédie humaine, dans ses bons moments I 

Dire d’un livre plus de bien qu’on n’en pense, et mécontenter 
son auteur. 

/vvw 
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Être un critique influent mais sévère, et recevoir de l’oncle 
dont on doit hériter la confidence qu’il vient de faire une tragédie 
du nom de Brunchaut. Il compte bien que vous la ferez jouer. 
« Il y a dedans un rôle qui aurait pu convenir à mademoiselle 
Rachel, donnez-le à madame Ristori. » Son héritage est à ce 
prix. 

/Wv^ 

Voir l’insolence des petits auteurs à l’égard des gens de 
mérite, et dans un moment de naïveté, entreprendre de démon- 
trer par Â-f-B, à ces hannetons de lettres, qu’ils ne vont pas 
à la cheville des éléphants dont ils font û. 

>w\^ 

Recevoir les avis d’un critique influent qui vous conseille de 
faire une tragédie quand il vous sait occupé de faire une 
comédie, — et vice vend. 

/vw% 

Entendre des épiciers connus pour vendre leurs denrées à 
fau.x poids, — des marchands de vin dont le vin est fait avec 
du bois de Campéche, — des hommes d’Élat qui ont servi toutes 
les causes, — des femmes dont les mœurs ne sont même pas 
'équivoques, — faire le procès aux journalistes et parler de 
l’immoralité toujours croissante des gens de lettres. 

'VW% 

Voir des femmes du monde rire tout haut aux pièces les plus 
décolletées du théâtre du Palais-Royal et se voiler la face aux 
pièces de Molière. 

^w> 

Un journal vous a accusé d’avoir, dans une bagarre, en 1848, 
mis le Régent ou la lune dans votre poche. Vous n’avez pas 
réfuté cette fantastique calomnie. Vous vous apercevez, dix ans 
après, en faisant un voyage en province, qu’elle y est passée à 
l’état d’article de fui. 

Entendre un débutant dans la carrière injurier tous ses 
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devanciers, et déclarer que tel oh tel homme, dont le mérite est 
reconnu, dont le caractère est admiré, est un misérable et un 
crétin. « Et allez donc ! » 

vvv« 

Dans une comédie que vous avez fait jouer au Théâtre-Français, 
vous avez mis dans la bouche d’un de vos personnages ces 
paroles : « Bonjour, monsieur le notaire! comment vous 
portez-vous? » Un romancier célèbre s’écrie que vous l’avez 
volé, et réclame en justice sa part de droits d’auteur dans 
votre pièce. 

^A/S/% 

Retrouver le mot je et la préoccupation constante de sa 
personnalité dans tout ce qu’écrit un homme de talent, lui 
rendre le service de l’avertir de songer un peu plus aux autres 
et moins à lui-même, et s’en faire un ennemi implacable. 

<vvv% 

Voir la presse, à peu près unanime pour exalter un mau- 
vais livre ou une mauvaise pièce, sans pouvoir dire aux bour- 
geois conFiants, que cette unanimité va tromper, les causes 
secrètes de cet étrange accord. 

«vvw 

Être considéré comme solidaire des platitudes ou des infamies 
que débitent et écrivent dans des journaux qui ont toujours 
nuit à la cause que vous servez, des misérables ou des idiots qui 
prétendent professer les mêmes opinions politiques que vous. 

Voir l’indignation d’un marchand de cuir ou d’un courtier 
marron qui gagne, bon an mal an, cent mille francs, quand on 
dit devant lui qu’avec les quatre pièces qu’il a écrites depuis 
dix ans, M. Dumas fils a bien pu amasser une centaine de mille 
francs. 

'WW 

La joie des petits journaux et des petits auteurs, quand on 
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homme de génie a fait une sottise, un mauvais livre ou uue 
pièce qui n’a pas de succès. 

«vw% 

Avoir devant soi un homme qui n'a jamais lu une ligne de 
ce que vous avez écrit et qui croit devoir s’en excuser. 

Ou pis ; qui vous le cache et vous loue à faux, — comme un 
aveugle qui parlerait des couleurs. 

fWV« 

Avoir vendu pour un morceau de pain, au début de sa car- 
rière, la toute propriété d’une œuvre considérable à un éditeur 
trop habile, et avoir touché, comme l’auteur de Y Histoire de la 
Révolution française, trente mille francs pour un livre qui a 
rapporté plus d’un million à ses libraires. 

N. B. Cette petite tribulation peut compter pour uue grande. 

/VW^ 

Visiter une ville de province, et lire dans le journal du dé- 
partement un éloge pompeux du dernier ouvrage du célèbre 
M. Trois-Étoiles , dont personne n’a jamais entendu parler 
au delà de son village, et que l’on donne, dans ce journal, 
comme le rival — très-souvent heureux — de Balzac ou de 
George Sand. 

/W\A 

Dans la même ville de province, entendre louer avec emphase 
tel ou tel acteur archimédiocre, qui a, par un phénomène inex- 
plicable, une réputation colossale dans ce petit endroit. 

Certaines croisades étourdies contre de grands noms. Les 
gens d’esprit et peut-être de cœur devenant tout à coup aussi 
bêtes et aussi méchants que le paysan d’Athènes qui s’était fa- 
tigué d’entendre appeler Aristide « le Juste. > 


Voir certains pauvres diables aussi gonflés de leurs succès 
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obtemis à Bobino que s’ils avaient fait le Misanthrope, — et 
(lire : « Nous autres poêles comiques,» en parlant d’eux-iuênies 
et de Molière! Comiques, assurément! 

/wv* 

Le lendemain de la première représentation d’une œuvre 
charmante, après un succès incontestable, voir l’aigreur des 
éloges donnés à celte œuvre par une partie notable de la presse, 
sous prétexte que l'auteur a dit des journalistes la centième 
partie de ce que chacun d’eux pense des autres. 

N. B. Dans cette pièce l’auteur traite fort mal les notaires 
et les médecins, les marchands et les acheteurs, les hommes et 
les femmes, les militaires et les capucins. — Cela n’a pas fait un 
pli pour messieurs les feuilletonistes du lundi. Mais ne touchez 
pas aux journalistes! ! 

(WM 

Retrouver les qualités d'un grand écrivain, à l’étal de charge 
et de défaut, dans les œuvres d'un de ses élèves, — et voir le 
public admirer cette grossière ressemblance, celle copie, comme 
il a admiré l’original. 

WM 

Dans un salon, avoir devant soi un débutant dans la carrière, 
qui vous interpelle tout haut pour savoir lequel vous préférez 
de M. de Voltaire ou de M. avec qui il a diné la veille. 
Être obligé de discuter sérieusement la question avec lui devant 
des dames. 

/WM 

Entendre dire par un journaliste novice qu'un certain peintre, 
auteur incompris de tableaux incompréhensibles, est le plus 
grand pcinlie de tous les temps; ne pus se contenter de lui rire 
au nez, cl essayer de prouver que Raphaël et Rubens dans le 
passé, Delacroix et Ingres dans le présent, ont des qualités essen- 
tielles qui manquent tout à fait au prétendu peintre dont s'agit. 

WM 

Entendre l'éloge public d’un critique sans talent et sans 
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conscience, fail par un grand artiste qui n'ose ni se taire ni dire 
ce qu’il pense vérilablemment de celui qui, à tout prendre, 
est une des Irompellcs de la renommée. 

/VVVA 

Répondre par quelques remarques conddentielles à un ar- 
ticle dont on a été l’objet, et apprendre que l’auteur de l’article, 
qui a trouvé bon de vous inlllger son blâme en public, s’étonne 
que vous ayez osé relever quelques-unes de ses assertions dans 
une lettre privée, à son adresse. 


Recevoir d’un poëte de trentième ordre la communication 
d’une lettre à lui écrite par M. de Lamartine ou par M. de Cha- 
teaubriand, dans laquelle ce grand homme compare le pauvre 
diable à Homère, à Virgile et à Dante. 

Dans une situation embarrassante, avoir voulu louer un ad- 
versaire dont on pourrait un jour avoir besoin, et n’avoir pu le 
faire qu’aux dépens d’un ami ; avoir mis tout son art à dissimu- 
ler le point délicat de la situation ; croire y être parvenu de fa- 
çon à mériter et la reconnaissance secrète de l’adversaire et les 
remercîments de l’ami, — et recevoir de l’ami trop sincère 
l’avis qu’il a surpris votre secret et qu’il n’a pas été dupe de 
votre manœuvre. Avoir perdu un ami, et avoir désarmé devant 
un adversaire fort peu sentimental. Double faute. 

Lire, pour se désennuyer, les journaux dits légers, et se sen- 
tir peu à peu écrasé sous leur poids. 

Entendre la lecture d’une tragédie faite par une vieille dame 
fort aimée dans sa société; — elle a été lectrice de la reine, de 
quoi vous plaindriez-vous? 
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Lire, à sa demande, devant un bon bourgeois qui va devenir 
votre beau-père, une comédie contre l’esprit mesquin du siècle, 
et, au troisième acte, voir le susdit bourgeois, dont vous aviez 
souvent admiré l’humeur pacifique, se lever soudain, vous ap- 
peler démagogue, vous dire que vous profanez le sanctuaire 
de sa famille par de pareilles prédications et que vous ne serez 
jamais son gendre... 

Se trouver en province en face d’un sot qui a une réputation 
de savant ; l’entendre parler de tout avec une sullisance que son 
ignorance seule peut égaler; voir que scs arrêts ont force de 
loi devant l’auditoire ingénu qu’il s’est fuit ; se dire qu'il fau- 
drait parler pendant trois ans pour redresser la moitié des sot- 
tises qu’il a accréditées dans son endroit, et laisser tout passer 
sans se donner même le plaisir d’éclater. 

Devant une œuvre admirable d'ensemble et de sentiment, 
écouter les critiques qu’en fait un professeur de quatrième : 
trois mots douteux, une tournure de phrase tout à fait vicieuse, 
deux expressions impropres, voilà ce que ce monsieur croit bon 
de faire remarquer avant tout dans ce chef-d’œuvre. 

Ne pouvoir persuader à un jeune critique que le premier 
devoir de la critique, c’est de louer ce qui est bien , et que le 
système qui consiste à ne voir en chaque chose que le mal, est 
non-seulement détestable, mais encore malhonnête. 

Entendre médire des œuvres d’imagination, les voir traiter 
comme choses légères et faciles par des hommes de poids dont 
la vie s’est passée à faire tous les jours le même article politique 
dans un journal quotidien, et avoir la folie de vouloir faire 
comprendre à ces bœufs qu’un seul des gestes de l'écureuil en 
liberté, qu’un seul des chants du rossignol a cent fois plus de 
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mérite, au point de vue de l’art, que leur gros ruminage quo- 
tidien. 

Obligé, par une circonstance imprévue, de faire le même 
métier que ces magistrats ù marteau de la grosse politique, 
et voir leur étonnement qu'un homme de lettres fasse en un 
tour de main ce qui est la besogne de toute leur journée. 

<wv« 

Voir les efforts d’un critique essayant de donner à penser à 
ses contemporains que ce n’est pas la critique qui est aisée 
et l’art difficile, mais que c'est l’art qui est facile et la critique 
pleine de difficultés et, par conséquent, de mérites ; ce qui revient 
à dire que les notes et commentaires qu’on peut faire sur les 
marges d’un bon livre, sont le principal dudit livre, et que le 
livre lui-même n’est ainsi que l’accessoire. 

<VVM 

Avoir pour éditeur un ancien marchand de salade dont il faut 
écouter les idées en littérature, les leçons en philosophie, les 
conseils en politique et les sinistres prédictions sur les destinées 
du genre humain. 

L’entendre regretter qu’on ne lui apporte pas toujours des 
chefs-d’œuvre, et se voir proposer par lui pour modèle tel au- 
teur ou tel roman à la fois absurde et obscène dont l’imbécile 
raffole. 

<vvw 

Ou encore : 

Proposer à un éditeur qui connaît son temps, un livre sé- 
rieux, intitulé : De l'avenir des sociétés; cet éditeur vous ré- 
pond qu’il est tout prêt à publier votre livre, si vous voulez 
un peu modifier son titre et le nommer par exemple : De 
l’avenir de la galanterie en France. 

/vw\ 


■Bigttized by Google 



64 


TRIBULATIONS DK LA VIK LITif.KAIRE. 


Être obligé d'apiilaudir, au théâtre, la pièce médiocre d’un 
confrère incapable, pour ne pas laisser dire à des sots qu’on 
pourrait bien être jaloux du faux succès qu'ils lui apprêtent. 

•vw» 

Apprendre le nom du correspondant politique d’un journal 
étranger où vous et les vôtres èles conslaminent mal menés. C’est 
un de vos amis, un de ceux dont vous disiez : «c C’est un homme 
sûr. f 

Lire dans un journal étranger une chronique du monde pari- 
sien où sont célébrés, dans les plus petits détails, les faits et 
gestes des heureux de ce monde; les princes, les ducs et les 
comtes y tiennent le haut du pavé ; on y raconte les toilettes des 
ambassadrices, la coiiïure de madame de les diamants de 
madame Z; on y compte les sourires de la marquise d’A... au 
petit prince de B...; on énumère les ordres dont est revêtu ce- 
lui-ci, celui-là. Le chroniqueur a grand soin de noter ce qu’a 
daigné direM. l’archiduc ou le grand chambellan, et de faire 
.savoir â l’univers comment ont été composés les quadrilles, ù 
quelle heure a fini ce hal, lequel était le plus brillant du bal de 
M. L... ou de celui de la princesse K... etc., etc. 

(VW» 

De qui est celte chronique quotidienne où tout est miel, 
myrrhe et encens? du secrétaire d’un prince, d’un coiffeur, 
d’un huissier introducteur ou d’un valet de chambre? Non. 
Elle est d'un écrivain satirique, d’un pamphlétaire méconnu 
qui, en d'autres temps, a demandé l’abolition des titres de 
noblesse, l’impôt sur le luxe et la réforme universelle. 

Être éditeur, voir entrer chez soi un étranger très comme il 
faut et décoré de plusieurs ordres, qui vient vous faire part de 
l’idée heureuse qu’il a eue de traduire en vers français les 
pièces que Molière a écrites en prose. — Être obligé de refuser 
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une si bonne affaire, tout en louant le bonheur de l'idée, et ren- 
voyer ce monsieur persuadé qu’il s’était adressé à un sol indigne 
de le comprendre. 

Ou bien : 

Recevoir la visite d’un jeune rapin qui a lenu à vous faire 
savoir qu'il consentirait à faire pour vous des dessins au même 
prix que vous les payez à Tony Johannol, à Gavarni, à Gran- 
ville, aux faiseurs ordinaires enfin; et être obligé de congédier 
poliment ce faiseur extraordinaire sans pouvoir lui faire com- 
prendre tout ce que son outrecuidance a de grotesque. 

Trouver dans un livre d’église qu’on vient de publier et de 
répandre à grand nombre, dont on a revu les épreuves avec 
soin, à la place de ces mots sacramentels : Ici le prêtre ôte 
sa calotte, ces autres mots : Ici le prêtre ôte sa culotte. 

Être pris à témoin par un auteur que son livre s’est enlevé à 
dix mille exemplaires, quand on sait trop pertinemment que 
toute l’édition est en magasin, moins neuf exemplaires que la 
famille dudit auteur a achetés au prix de libraire. 

Avoir à déchiffrer un manuscrit de J. Janin, à payer les cor- 
rections d'un roman de Balzac, à obtenir la lin d’un roman de 
Dumas , à attendre la tragédie nouvelle de Ponsard, à tirer de 
la copie d’Alphonse Karr, et à expliquer à M. X... qu’il est 
moins cher de payer six cent mille francs un manuscrit à 
M. Thiers que d'imprimer ses livres, à lui, M. X..., pour.rien. 

Voir entrer chez soi on homme qu’on aime, avec un gros ma- 
nuscrit sous le bras : il veut faire aller votre commerce et s’est 
mis tout exprès à écrire. C’est un petit poëme de douze mille 
vers qu'il vous apporte. Votre fortune est faite. 
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Entendre raconter par un rapin de lettres à d’honnêtes bour- 
geois que ses éditeurs l'ont ruiné. 

/wv» 

Avoir convié tous ses amis à la première représentation d’une 
pièce dont on est l’auteur; espérer qu’ils la soutiendront; les 
regarder jiar un trou du décor et les voir rire et plaisanter dans 
les moments pathétiques, parler tout haut, bâiller, sifTIer même 
• parfois, mais se bien garder de donner jamais le signal des ap- 
plaudissqmenls. 

A.VVV 

Croire d’avance au succès d'une pièce dont on est l’auteur, à 
ce point d'oser assister dans la salle à sa première représenta- 
tion ; en être puni, car bientôt l'ouvrage cahote et soulève des 
murmures de maiivaisaugure. Vouloir s’en aller... pas moyen !... 
on a commis la maladresse de se placer au centre de l’orchestre. 
Être donc témoin jusqu’au bout d'une chute dans toutes les 
règles ; ne pas perdre une seule des remarques de scs voisins, 
qui ne se gênent pas pour dire tout haut que c’est mauvais et 
que l’auteur n’est qu’un crétin. « K’est-ce pas, monsieur? » 
ajoutent-ils en vous questionnant vous-même. Enfin, quand le 
rideau baisse, l’acteur principal revient dire : « La pièce que 
nous avons eu l’honneur de représenter est de M’”. » Entendre 
tomber du paradis, au milieu d’un orage de sifflets, ces quatre 
mots : Qu’il n’en fasse plus! 

Feindre d’ignorer tout le mal que dit de vous une gazette, 
mais posséder de bons amis qui vous la mettent sous les yeux, 
soi-disant parce qu’ils vous portent l’intérêt le plus tendre. 

<WV» 

Avoir eu dans sa vie littéraire un grand succès, rien qu’un. 

/wv^ 

Un bas bleu désespéré, qui afflecle, dans le monde et dans ses 
poésies, des airs de saule pleureur, mais dont la mélancolie prend 
démesurément du corps. 
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Après avoir mangé des champignons, — le vif inlércl que 
vous prenez an débat qui s’élève sur la question de savoir 
<1 s’ils étaient oui ou non de l’espèce vénéneuse. » 

Un e.xcellent vin que vous soignez comme une maîtresse, 
dont vous avez cultivé le bouquet, et qui tombe tout à coup 
malade, sans que vous puissiez accuser ni votre cave, ni votre 
sommelier, ni vous-même. 

/vw» 

L’obligation où vous êtes de dissimuler votre aversion pour 
le fromage, lorsque, à côté de vous, une dame en coupe un 
gros morceau sur son assiette. 

iVWV» 

« Vous voyez, monsieur, tout notre dîner, » vous dît la maî- 
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tresse de la maison en vous montrant quelques dômes d’argent 
sous lesquels reposent des plats que vous êtes libre de prendre 
pour tout ce que vous voudrez. 

WW 

Une poire qui promet à vos yeux de fondre dans votre bou- 
che, — mais qui, attaquée par la dent, rompt sa parole, — 
sinon votre mâchoire, — en retour de votre naïve crédulité. 


L’état de vos coudes à une table faite pour huit personnes et 
autour de laquelle vous êtes assis quinze ou seize convives, — 
surtout quand vous avez, à votre droite, une grosse dame dont 
l’ampleur déborde sur votre chaise. 


Un casse-noisette qui refuse de briser la coquille du fruit 
avec ses dents, mais qui ne refuse pas du tout de mordre vos 
doigts avec ses jambes. 

<vw% 

Dîner dans une maison (il en est resté encore deux ou trois) 
où votre bonne hôtesse vous épargne le soin de déterminer par 
vous-même la quantité de nourriture en rapport avec votre 
santé ou votre appétit; — s’il vous arrive de tourner la tète, 
vous êtes sûr de trouver dans votre assiette un nouveau kilo 
de provisions de bouche. 

Avoir été obligé d’accepter à dîner à la bonne franquette 
chez des gens qui ne savent pas vivre, qui vous donnent des 
serviettes qui ont déjà servi et des restes d’un aspect d’autant 
moins engageant que tout le monde, dans la maison, va au pial 
avec sa fourchette et sa cuiller. 

Quand vous mourez de soif, — une bouteille de bière qui 
remplit votre verre de mousse, — mais de mousse seulement. 

/wv» 
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Après avoir eu loiile la journée une faim qu’on a eu soin 
d’enlrelenir et de cultiver jusqu'à l’heure du dîner, — recon- 
naître, au moment où l’on se met à table, devant un excellent 
repas, que l’appétit a secrètement décampé. 


Venir chez un ami au moment où il va se mettre à table; 
— consentir, sur scs invitations fort pressantes, à partager son 
diner; — mais reconnaître, à la contenance et aux manières 
de sa femme, qu'elle en attendait un au/re. 

/VW( 

Recevoir une caisse de vin précieux, qui vient d’une grande 
distance, — l’ouvrir, — et trouver alors que les bouteilles ont 
presque toutes reçu la mort par suite des grands combats 
qu’elles se sont livrés durant la roule. 

'WA'A 

Être tiré de sa rêverie matinale, en avalant au dejeuner une 
tasse de thé dans laquelle le sucre et la crème ont été com- 
plètement oubliés ; — et cela, au moment même où l’on récitait 
ce vers de Martial : 

A'ec Iccutn possum vivcrc, ncc.sine te. 

/WV% 

Attaquer un petit œuf avec une grande cuiller. 

/VW» 

Reconnaître par le palais ce que vous auriez du reconnaître 
par le nez : à savoir que vous êtes tombé sur une mauvaise 
huître. 

^w» 

Dîner en face d’un convive malpropre dont la mâchoire est 
conformée de façon à ce qu’on voie constamment dans sa bouche 
les résultats de la mastication des aliments. 

Au moment d'ouvrir une bouteille de vin de Champagne 
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qu’on vous a dit fou mousseux, — lorsque vos convives pren- 
nent leurs mesures contre l’explosion trop soudaine du bouchon 
ou de la mousse, — toutes leurs craintes et toutes vos espé- 
rances déjouées par l’état de la liqueur, qui reste dans la bou- 
teille aussi tranquille qu’un agneau. 

/WV^ 

Au moment où vous soutenez, ù table, une discussion qui doit 
vous mettre en relief, et où un argument tout à fait irrésistible 
SC présente à votre cerveau, prendre imprudemment une gorgée 
de vin que vous avalez de travers : toux, croassement, extinc- 
tion de voix et sufTocalion. Vous ressemblez pendant quelques 
minutes à l’un des tritons de Saint-Cloud ou de Versailles, un 
jour de grandes eaux. 

Situation de vos voisins devant cette inondation. 

Un jour où vous attendez du monde ù dîner, votre cuisinier 
saisi par la grippe, — et cela, quand il est trop tard pour le 
remplacer ou pour remettre votre engagement. 

/vw% 

Avoir bu, par mégarde, dans le verre d’un voisin pour 
lequel on a le plus profond dégoût. 

« 

Quand vous sécbez de soif, déboucher votre dernière bou- 
teille d’eau de Seitz ou de limonade gazeuse, et la trouver si 
bonne, qu’elle vous arrose les mains, la figure, les murs, les 
meubles qui sont dans votre chambre, tout en un mot,— excepté 
votre gosier. 

Inviter un voisin que vous savez grand amateur de venaison 
à manger avec vous un lièvre, un quartier de chevreuil, etc., 
que vous avez gardé pour le bon moment, mais dont la matu- 
rité est si avancée, qu’à peine servi sur la table, le nez d’un 
chacun donne ordre de l’enlever. 
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Peler des noix vertes, dans lesquelles on ne trouve rien, mais 
qui vous laissent aux doigts un long souvenir. ~ 

Vous brûler les doigts un épluchant un marron rôti... et 
gâté. 

«WV^ 

A un dîner d’été, — plusieurs exemplaires du pouce des 
domestiques imprimés en un brouillard chaud sur le bord de 
votre assiette. 

Un service dans lequel il n’y a qu’une assiette fêlée — avec 
cette seule circonstance aggravante, que la susdite assiette tombe 
toujours à votre place. 

Le moment où vous reconnaissez que vous avez mis dans 
votre bouche un oignon que vous détestez, à la place d’un navet. 

/WVA 

, Entrer tout alTamé, après une longue course, dans sa salle 
à manger — avec l’espérance de voir le dîner sur la table, — 
et ne pas trouver même la nappe mise. 

Après avoir offert vos services pour découper une oie ou un 
lièvre, — être obligé de faire l’aveu, devant vingt témoins, que 
vous n’avez point le génie tranchant. 

(WW 

Un cheveu qui s’est frauduleusement glissé dans la nourri- 
ture, et qui, au moment où vous le tirez de votre bouche, 
s’allonge, s’allonge à l’infini. 


Tomber sur un morceau de viande coriace et nerveux avec 
une dent supposée. 
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Au moment où l'on vient de se mordre la langue ou de se la 
brûler outrageusement, être obligé de sourire à la maîtresse de 
la maison. 

En Hollande, — dîner pour la seconde fois dans une maison 
où les maîtres vous font l'accueil le plus gracieux , mais où les 
domestiques, d'abord prévenants et attentionnés, cliangeni tout 
à fait de manières à votre égard ; — vous leur demandez du 
pain, et ils vous apiwrtcnt de l'eau; vous réclamez un couteau, 
on vous donne une cuiller ; vous faites signe qu'on vous repasse 
d'un plat, on vous enlève votre assiette. — Le soir, en rentrant 
chez vous, vous trouvez une large tache de graisse sur votre 
habit, — dans le dos ; — votre esprit inquiet travaille sur toutes 
ces circonstances réunies, jusqu'au moment où quelqu’un du 
pays vous donne l’explication de l’énigme : — vous avez oublié 
de donner un florin, la première fois, au valet qui faisait le 
service de la table. 

Couper dans un large morceau de bœuf avec un couteau à 
manche très-court. 

/vw% 

Votre plat favori — servi le septième ou le huitième, lors- 
que vous n’avez plus du tout d’appétit, — et posé sur la table, 
en face de vous, comme pour vous reprocher de ne l’avoir 
point attendu. 

Une pierre cachée dans votre pain, et que vous croquez avec 
tant de violence, qu'elle vous arrache à la fois une dent et un 
jurement. — Il y a des dames. 


Dans un dîner de cérémonie, le temps qui s'écoule entre les 
services. 

/wv« 

Â table, quand vous auriez le plus besoin de parler en toute 
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confiance à un ami el d’agir en toute liberté, l'ombre de grands 
laquais dont les yeux sont ouverts sur tous vos mouvements et 
dont les oreilles recueillent toutes vos paroles, sous prétexte 
qu’ils sont là pour vous servir. 

Votre couteau qui glisse soudainement et violemment sur un 
os: — de telle sorte que votre assiette, mal assise sur la table, 
fait la bascule avec tout ce qu’elle contient — viande, sauce, 
beurre, légumes — et se vide — en partie sur votre pantalon 
et sur le plancher, — mais’ plus spécialement sur la robe d’une 
charmante demoiselle assise à côté de vous; — et cela, au 
moment où vous cherchiez le chemin de son cœur! 

Un dîner de table d’hôte où vous voyez défiler sous vos yeux 
une armée de plats, mais où l’on met si bien en pratique le pro- 
verbe italien « de tout un peu, » que vous préféreriez un seul 
plat sur lequel vous pussiez exercer votre faim. 

Vous avez pour vis-à-vis deux commis voyageurs malappris, 
qui se racontent tout haut leurs bonnes fortunes de la veille 
dans un langage qui embarrasserait un troupier, et votre jeune 
fille dine à vos côtés. 

Un œuf qui s’est couvé lui-même, et dont le poulet... 

Le piquant fumet d’une forte moutarde qui vous monte au 
nez, au moment où une dame vous adresse un bon mot auquel 
il serait bon de répondre au moins par un sourire. 

Une miette de pain qui se trompe de voie, et qui vous coupe 
la parole, au moment où vous commenciez à rompre le silence 
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embarrassé qui régnait, depuis le commencement du repas, 
entre vous et votre voisine. 

Une dame placée ù côté de vous qui accueille volontiers toutes 
vos avances, — avec cette seule dilbculté de savoir si ses beaux 
regards, ses sourires, ses bonnes grâces, s'adressent â vous- 
nicmc ou aux fruits et aux sucreries que vous lui présentez. 

/wv» 

Une arête de poisson lichée entre vos dents de devant, et 
que les efforts que vous faites avec le cure-dents, pour l'ex- 
traire, implantent encore davantage; — si bien que le cure- 
dents lui-même finit par s’attacher. 

Une bouteille d’excellent rhum que vous servez triomphale- 
ment à vos amis et qui dépose, en effet, au fond du dernier 
verre le certificat de son origine : — une araignée magnifique- 
ment conservée dans la précieuse liqueur — et qu’un des con- 
vives, savant naturaliste, reconnaît distinctement pour un 
insecte de la Jamaïque. 

Une bourgeoise à laquelle on demande si elle aime le thon 
cl qui répond naïvement : t Mais oui, monsieur; la preuve 
c'est que je suis abonnée ù un journal de modes, le Bon Ton. » 

Arriver tard pour prendre son thé, et trouver la dernière 
goutte d’eau évaporée dans votre bouilloire, les rôties dans les 
cendres, et le chat qui finit votre crème. 

iVW» 

Se mettre à table avec un appétit d’enfer — juste en face de 
votre docteur, qui vous a commandé la diète, et qui, à chaque 
plat sur lequel vous étendez les yeux ou la main, vous fait un 
signe négatif. 


/WM 
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Une table chargée d’excellents poissons — quand votre régime 
exige que vous ne mangiez que des viandes saignantes. 

»wv^ 

Après avoir mangé des sucreries qui vous ont poissé les 
doigts, être obligé de vous lever de table, sans avoir le temps 
de vous laver les mains ou même de les essuyer avec votre 
serviette. 

Au fort de l'hiver, — la difficulté qu’on éprouve à effectuer 
une union entre le beurre récalcitrant et le pain tendre. 




Quand vous êtes à déjeuner, — briser tout ù coup le dos de 
votre chaise, — et, pour éviter une chute, vous accrocher à la 
table — avec la consolation de ne point briser la théière, les 
tasses, les assiettes, etc., qui s’en vont tomber, par une sorte 
de sympathie brûlante, sur les genoux de la maîtresse de la 
maison , assise en face de vous. 

(WV« 

Harponner avec 1a pointe de votre couteau un morceau de 
beurre qui , véritable canard, nage dans l’eau, et fuit votre 
main par des manoeuvres habiles. 

... Diim te ftigerel per /Itimina prweeps.., 

Excidet — mil in agitas tenues dilapsns ubibit. 


(VW> 

Une cloyère d’excellentes huîtres, dans une campagne où 
vous n’avez point d’écaillère sous la main, et où vous êtes obligé 
de les ouvrir vous-même avec un couteau de table. 

Poursuivre votre chemin avec les dents ù travers une pomme 
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qui a mis la lame du couteau hors de combat, — et cela, parce 
que cette pomme vous a été oITerte par une jolie main. 

Préparer du vin chaud pour des amis — et, quand, il est 
demeuré devant le feu le temps convenable, — quand il a reçu 
la dose nécessaire de sucre et de cannelle, — quand vous avez 
des raisons de le croire excellent, — découvrir qu’une avalanche 
de suie, tombée de la cheminée, a gâté tout votre ouvrage. 


Briser avec votre dent une dure coquille de noisette, et, sous 
votre molaire ébranlée, — ne trouver qu’une poussière amère. 

Quand vous avalez une framboise, — reconnaître, au goût, 
que vous avez été assez malheureux pour occasionner la mort 
d’un innocent insecte. 

S’asseoir sur une chaise brûlante que vient de quitter une 
personne pour laquelle on n'a pas d’amour. 


L’intervalle qui s’écoule entre la fin du dîner et le moment 
où les domestiques enlèvent tous les objets devenus désagréa- 
bles à la vue (particulièrement eux-mêmes) et ferment la porte. 

Après dîner, â une table autour de laquelle siègent beaucoup 
de convives, — tous les yeux de la société tournés sur vous, à 
cause de la remarque faite à haute voix par un de vos amis — 
que vous ressemblez d’une manière frappante à monsieur 
ou à madame — particulièrement quand vous riez. 

/VWA 

Une cuisinière qui ne laisse, ni à vous, ni aux autres domes- 
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tiques, un moment de repos dans la journée ; mais, comme c’esl 
un cordon bleu et que votre mari est un grand épicurien, vous 
êtes obligée de dévorer vos sentiments et de fermer les yeux sur 
son caractère insupportable. 

A un diner chez des provinciaux qui savent que vous possédez 
des qualités remarquables comme chanteur, — être invité, 
pressé, sommé de chanter le grand morceau de Guillaume Tell : 
Asile hérédUairc ! en guise de chanson de dessert. 

Un diner durant lequel on a l’amusement d’entendre un 
maître de maison qui gronde et maltraite, tout le temps, ses 
domestiques. 

/wv^ 

A la 6n d’un dîner chez Véry où vous croyez avoir été invité 
pour votre littérature et votre esprit, l’addition arrive sur un 
plat d'argent que le garçon, trompé par votre grand air, vous 
présente de préférence; et la personne dont vous êtes le convive 
ne s’en émouvant pas, vous soldez la carte. 

/WV» 

Être invité à dîner à la campagne dans une maison où l’on 
dîne très-tard, y arriver avec un excellent appétit et ne trouver 
personne. Monsieur et madame sont absents. Vous vous êtes 
trompé de jour. 

Venir trop tard à un grand repas, et être contemplé en 
silence par toute la compagnie, qui a dîné, mais qui regarde 
comme un devoir de politesse de rester ù table pendant que vous 
mangez. 

Votre Ggure, madame, quand vous êtes assise à table, vis-ù- 
vis d’un homme mal élevé qui, pour vous donner à entendre 
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qu’il vous aime, essuie la poussière de ses boites sur vos bas 
de soie et sur voire robe de mousseline. 


Rendre un diner de cérémonie à des personnes qui vous ont 
invité, — quand votre salle à manger est de telle dimension, 
qu’elle se trouve déjà toute remplie par votre propre famille; 

— sans parler des obstacles que vous rencontrez dans le per- 
sonnel du service, dans la disette des couverts, dans le choix 
et la qualité des plats, etc. — L’ennui d’être obligé de recourir 
à toutes sortes de ruses et d'excuses pour désarmer la critique 
de vos convives. 

Pendant le dîner, — avoir le dos exposé à une fournaise, 

— tous les convives ont décliné, les uns après les autres, 
l’honneur de cette place pour vous la laisser. 

Avoir mangé des moules et des huîtres, et lire dans un Jour- 
nal que vingt personnes sont mortes pour avoir fait comme 
vous dans la semaine. 

Trouver bon, tout haut, du vin qu’à part soi on trouve exé- 
crable et être récompensé par de nouvelles rasades. 


Se présenter pour diner chez des gens qui ont complètement 
oublié vous avoir invité, qui sont à table et qui saluent votre 
entrée de ces mots : « Que c’est aimable à vous de venir nous 
surprendre! » tandis que vous lisez clairement sur leurs phy- 
sionomies : « Quelle inconvenance de se présenter à l'heure du 
diner! » 

IWW 

'Votre sourire contraint et niais, votre parole vague et peu 
distincte à une interrogation que, au milieu d’une conversation 
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de table assez animée, vous n’avez pu comprendre et que vous 
n’osez faire répéter une troisième fois. 


Se trouver à table à côté d’une dame par trop polie, qui veut 
à toute force que vous vous serviez avant elle. — V'ous faites 
des façons et lui rendez le plat; mais elle le repousse avec tant 
d’amabilité, qu’elle inonde de sauce un gilet magnifique que 
vous mettiez pour la première fois. 

Un plat que vous trouvez détestable, dont vous redemandez, 
par politesse, pour faire plaisir au maitre de la maison, qui 
vous a dit : < Je l'ai fait faire exprès pour vous ! > 

<vw% 

Arriver de son village, ou sortir du collège, et dîner pour la 
première fois dans un grand restaurant; — après le dessert, 
se voir apporter un bol bleu et un verre idem, plein d’eau 
chaude. Être surpris et croire à une politesse du restaura- 
teur; partant, vider le verre et avaler tout son contenu. Ne pas 
trouver cela très-bon et remarquer seulement alors que les 
autres se lavent les mains dans ce que vous venez de boire; ce 
qui vous explique pourquoi le garçon vous a ri au nez. 

/W\‘\ 

Dîner en ville et se trouver placé près do plus jeune fils de 
vos amphitryons, un enfant charmant, lequel, en balançant ses 
jambes, vous allonge de continuels coups de pied ; — fourre 
alternativement ses doigts dans son nez et dans votre assiette; 
— veut boire dans votre verre et vous faire vider le sien ; — 
vous offre ses os à ronger et pleure si vous n’acceptez pas ; — 
vous prie de lui couper sa viande, — vous fait souffler sur sa 
soupe trop chaude et se donne parfois une indigestion dont 
votre habit subit les conséquences. 


Digiiized by Google 



80 


TRIBULATIONS DE LA TABLE. 


Avoir Irouvéexcellenie une gibelotte, et, pendant qu’on est en 
train de la digérer, acquérir la conviction que l’on a consommé 
du chat. 

<W\A 

A table d'hôte, être si mal placé, que, lorsqu’on vous passe les 
plats, ils neconticnnent jamais plus que des arêtes ou des débris 
de carcasses. Le destin vous a donné pour voisin un Anglais 
qui vide mélancoliquement tout les plats dans son assiette. 


A la fin d’un diner agile, — la table ayant perdu l’équilibre 
la traîner sur un plancher inégal, pour la faire tenir d’aplomb 
sur ses Jambes; — puis, quand vous êtes parvenu à réconcilier, 
non sans de grands efforls, le plancher et la table, rompre tout 
à coup l’équilibre et l’cnlcnte cordiale entre ces puissances, par 
un coup de main maladroit. — Le pliant de la table s’abaisse, 
avec les carafes, les assiettes de dessert, les fraises, la crème, 
les petits verres, les tasses à café et le reste... — Je renonce 
à décrire la suite de ce tohu-bohu, les cris de votre femme et 
l’état de votre esprit. 
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Tribulations de la vie domestique. 


Se lever de bonne heure, par une froide et sombre matinée 
de décembre, — et, en descendant dans la salle à manger pour 
y trouver de la chaleur et un déjeuner réconfortant, — trouver 
tables, chaises, pelles, pincettes, garde-feu, jetés pêle-mêle au 
milieu de la chambre, — la poussière volant dans toutes les 
directions, — le tapis enlevé, — le carreau tout fraîchement 
lavé et encore humide, — les fenêtres grandes ouvertes, — la 
cire et la brosse dans un coin, — les balais, les torchons et le 
seau dans un autre, — et votre domestique endormie le soufflet 
à la main devant la bouche de votre poêle vide. 

Un cartel placé près du chevet de votre lit — qui, durant la 
nuit, cliquette chaque seconde à votre oreille, aussi longtemps 
que vous avez les yeux ouverts, et qui vous les rouvre, quand 
vous les avez fermés, en vous racontant l’heure. 

7 . 
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Fureter, chercher, fouiller, visiter, examiner, plus de mille 
fois, dans tous les coins et recoins de la maison, pour retrouver 
un objet que vous avez perdu ou du moins égaré; — un beau 
jour, quand, à bout de patience, vous avez depuis longtemps 
abandonné les recherches, le gredin d’objet reparaît de son 
plein gré, et vous rit au nez. 


Quand vous avez passé trois heures à mettre de l’ordre dans 
vos notes, une domestique très-soigneuse qui, pour l’honneur 
de votre table, jette au feu tous vos bouts de papier. 

Donner à sou valet de chambre l’ordre de dire à un ennuyeux 
visiteur qu’on est absent, et s’apercevoir alors seulement que 
le personnage qu’on voulait éconduire a emboîté le pas avec ce 
valet imbécile, qu’il est derrière lui, et que voire commission 
n’a pas besoin d’intermédiaire. 

LE MAÎTRE. Josepb, H faut porter du bois dans le salon et du 
charbon de terre dans la salle à manger. 

LE DOMESTiQi'E. Monsieur , il n’y a plus de bois dans le 
bûcher ni de charbon de terre dans la cave. 

LE MAÎTRE. Donnez mes ordres pour qu’on en apporte. 

LE DOMESTIQUE, revenant. Monsieur, les bois et les charbons 
sont arrêtés sur la rivière gelée ; mais le marchand a dit comme 
cela, qu’aussilôt que le froid serait passé, vous pourriez en 
avoir une aussi forte provision que vous voudriez. 

Monter, un samedi matin, dans une maison de Bruxelles ou 
de la Haye, pendant que la servante est en train de laver l’esca- 
lier; — frayer alors péniblement son chemin entre une mare 
d’eau et une montagne de torchons mouillés, — avec un seul 
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regret, celui de ne point être canard, pour barboter tout à son 
aise dans cette propreté. 

Inconvénients d’avoir son cabinet de travail séparé par un 
ou deux étarjes de sa chambre à coucher : — Vous vous réveil- 
lez tout transi dans votre fauteuil après un long sommeil, — 
vous trouvez votre foyer presque éteint, — vous rassemblez les 
misérables charbons épars çà et là dans l’àtre,— vous refaites 
tout juste assez de feu pour vous donner le courage d’aller vous 
coucher. — Puis, au moment où vous ouvrez la porte de votre 
cabinet pour regagner votre lit, votre chandelle s’éteint; — 
vous voilà cherchant votre voie dans l’ombre, et trébuchant 
à chaque pas, contre les marches ou contre la rampe, — ce 
qui ne serait rien encore si vous ne sentiez l’escalier gémir 
et crier sous votre poids, — quoique vous marchiez aussi dou- 
cement et aussi légèrement qu’il est possible, dans la crainte de 
troubler le sommeil des gens de la maison, qui est habitée 
surtout par des vieillards, des valétudinaires, etc.; — vous les 
entendez, à mesure que vous passez devant leur porte, s’éveiller, 
gémir, tousser et vous envoyer à tous les diables. 

• 

Un ami que vous retrouvez après une longue absence, et 
auquel vous donnez l’hospitalité. — Le voir entrer dans votre 
chambre, entre onze heures et minuit, dans le plus inconve- 
nant des costumes — ou, pour mieux dire, sans costume aucun, 
et marchant droit vers votre lit avec un pistolet à la main. 

N. B. Vous ignoriez qu'il fût somnambule. 

Placer une confiance malheureuse dans la stabilité du garde- 
feu, de sorte que la base sur laquelle s’appuyait votre pied 
venant à manquer soudain, un nuage de cendre et d’étincelles 
vous monte furieusement à la face. 
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Un ami qui vous veut du bien, mais dont la société est si 
assommante, le caractère si baroque, et les habitudes si incom- 
modes, qu’on aimerait souvent mieu.\ l’avoir pour ennemi que 
pour ami. 

Un coiffeur qui vous manque de parole, une nuit de bal. — 
Dans cette extrémité, être tenu d’accepter les offres de service 
d’une amie qui a un goût massacrant, mais qui, étant plus 
vieille que vous, vous impose en quelque sorte sa complaisance; 
eussiez-vous, d’ailleurs, la force de décliner ses services , vous 
n'en auriez pas le temps; il faut donc vous résigner à être 
exécutée par elle. 

Une froide soirée de décembre, — quand vous venez de 
passer une heure à construire soigneusement et laborieusement 
l’édifice de votre feu, — au moment, où chaque bûche et chaque 
charbon étant disposé avec un art parfait, les flammes vont enfin 
surgir, et vous récompenser de vos peines par un jet de lumière, 
— votre brouillon d’ami, qui fourre toujours ses mains par- 
tout, saisit les pincettes et, d’un seul coup, met votre architec- 
ture en ruine. 

A la manie de tisonner, il joint celle de loucher sans' cesse 
à la lampe — et de l’éteindre. 

Le plus impatientant, c’est qu’au milieu'de toutes ses mala- 
dresses , il ne vous donne aucune occasion sérieuse de vous 
fâcher contre lui. 

Après avoir tiré longtemps et vivement le tiroir de votre 
commode, amener à vous, — non les différents objets de toilette 
que vous aviez hâte d’y trouver, — mais une ou deux mains 
de cuivre que vous emportez triomphalement, comme les tro- 
phées de votre vigueur, dans la culbute qui suit et qui vous 
envoie au milieu de la chambre. 
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Après vous être morfondu pendant deux grandes heures pour 
obtenir que votre feu veuille bien brûler, vous reconnaissez que 
l’heure de vous coucher est venue; — vous voilà cette fois 
ratissant avec la pelle un feu grand et obstiné que vous croyez 
enfin avoir éteint; — mais, quand, rôti, fondu, vous prenez 
le chemin de la porte, vous entendez soudain, derrière vos 
tuions, le susdit feu rugir et brûler plus férocement que jamais. 


Un jour de l’année où il fait une grande chaleur et un grand 
vent, — alors que vous écrivez avec toutes les fenêtres entre- 
bâillées, — votre porte incessamment ouverte pour toute sorte 
de monde qui laisse au courant d’air le soin de la refermer. 

/WV> 

Occuper un lit dont la longueur est si peu proportionnée à 
votre taille, que vous n’avez pas d’autre moyen, pour tenir vos 
jambes sous la couverture, que de mettre votre menton sur vos 
genoux. 

«WVM 

Un domestique dont vous ne voyez jamais la figure quand 
vous l'appelez, — mais dont vous surprenez toujours l’oreille 
collée à la porte de votre chambre, quand vous parlez, avec 
votre femme, de vos affaires les plus secrètes. 


Du café servi dans une tasse sans soucoupe; — la tasse si 
pleine, que le moindre mouvement de la cuiller répand la 
liqueur noire et bouillante sur votre pantalon blanc. — Pour 
comble de rage, comme vous êtes devant une dame, vous devez 
faire une figure calme, aimable, souriante. 

Vn hiver d’été ou un été d’hiver : — Le temps est venu 
d’éteindre les foyers; par complaisance pour la tyrannie de la 
coutume, vous avez consenti à éteindre le vôtre ; — la physio- 
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nomie triste et abandonnée de l’ùtre, qui vous reproche votre 
faiblesse, ne vous touche pas moins que l’àpre retour de la 
bise et du froid. Morne, vous vous asseyez dans un fauteuil, 
et vous restez là une heure à considérer les chenets nus, — le 
pot de fleurs en fonte qui s’épanouit au fond de la cheminée, 
— la cendre de cette chère braise qui vous regardait et que 
vous regardiez avec des yeux si doux — que vous ne verrez 
plus. 

En essayant une nouvelle paire de bottes, découvrir après 
une heure de marche que le cordonnier (comme c’est, d’ail- 
leurs, son habitude) a oublié d’enlever les chevilles de bois 
plantées au milieu du talon. 

Avoir à votre service un domestique dans l’honnêteté duquel 
vous avez de fortes raisons pour soupçonner un accroc , — sans 
que pourtant vos charges vous autorisent à procéder contre lui 
à une enquête en forme ou à le chasser. 

Votre état moral, le jour où votre judicieuse servante a 
répondu : « Madame n'y est pas, » à la seule personne que vous 
lui aviez précisément donné l’ordre de recevoir, et qui s’en est 
ailée sans laisser son adresse. — Il est vrai qu’en revanche, 
elle introduit dans votre chambre la personne que vous lui 
aviez particulièrement recommandé d’exclure. 

#wv* 

Avoir des domestiques maladroits qui introduisent votre tail- 
leur et votre bottier dans le salon, pendant qu’ils laissent vos 
amis et vos protecteurs dans l’antichambre. 

IWW 

Une poche percée, des papiers importants qui descendent 
tranquillement dans la doublure et que vous ne retrouvez que 
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quand , à force de démarches , vous êtes parvenu à vous 
en passer. 

Le robinet de votre théière se méprenant sur vos intentions, 
ou dédaignant vos ordres longtemps après que vous lui avez 
donné le signal de s’arrêter. 

Une paire de bottes qui, après avoir été jusque-là silen- 
cieuses, se mettent, un beau jour, à crier en marchant. 

Tomber de lassitude dans un fauteuil élastique, qui vous 
renvoie comme une balle au milieu de la chambre. 


A/VVV 

L’anse d’une tasse pleine qui vous reste dans la main, au 
moment où vous l’élevez vers votre bouche. 

Une paire de ciseaux qui pincent au lieu de couper. 

A/VVI 

Souffler sur un feu expirant avec un soufflet asthmatique. 

Vous avez entrepris de fi.\er un clou dans un mur, ce clou, 
le seul que vous ayez, se courbe à la pointe, au lieu d’entrer, 
— ou bien perd sa tête, de sorte que vous ne pouvez plus ni 
'enfoncer ni l’extraire. 

rt/vw 

Fouiller, tourner, dans une boiserie de chêne ou de noyer, 
avec une vrille qui eut une pointe. 

A'WI 

Une bougie dont la mèche est si courte, qu’elle semble comme 
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ensevelie dans la cire; — après avoir brûlé une boite d'allu- 
mettes chimiques, vous obtenez enfin une faible lueur qui 
s’éteint dès que vous ouvrez la porte pour prendre le cbemin 
de votre lit; — vous rallumez, et, plus heureux cette fois, 
vous parvenez jusqu’à l'escalier de votre chambre ; mais, là, 
nescius aurœ fallacis, la faible bougie rend l’âme. — Après 
trois ou quatre évanouissements semblables, vous pouvez enfin 
vous assurer par vous-mème que la mèche a atteint une lon- 
gueur convenable et que la lumière ne mourra plus. — Il est 
vrai que cette consolation est tempérée par une nouvelle misère : 
le puits de cire déborde, et non content de faire un bourrelet 
autour de la bobèche, le liquide fondu descend en cataracle sur 
le livre que vous lisez. 

(WW 

Être assis pendant des heures entières devant une cheminée 
qui fume, le Manuel du fumnle à la main ; et, quand, par des 
manœuvres savantes, vous croyez enfin avoir dompté et re- 
poussé l’ennemi, — pouf! pouf! — bouffée sur bouffée. 

WW 

Se jeter d’aplomb dans un fauteuil où il y a un chat qu’on 
n’avait ni vu ni soupçonné, et sentir l’animal qui se venge en 
vous enfonçant ses griffes... je n’ai pas besoin de dire où. 

WW 

Apprendre l’état des rues par votre petit chien favori, qui 
saute sur votre pantalon blanc, ou sur la robe de mousseline 
de madame, au retour de ses courses dans la ville. 

WW 

Une porte si fortement attachée au chambranle, qu’elle ré- 
clame l’emploi de vos épaules et de vos mains. Décidé à la faire 
céder, vous y employez toutes vos forces. Elle cède enfin, mais 
le chambranle et le plafond cèdent avec elle ; c’est une brèche 
que vous avez pratiquée dans votre mur. 

WW 
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Une sonnette qui refuse de sonner quand vous lirez le cordon; 
mais qui, une fois'agilée par un effort de main, rend un son si 
assourdissant, que vous craignez d’avoir mis en mouvement le 
beffroi. 

Un malin, se faire apporter son café dans sou lit pour jouir 
de la grasse malinéc. — Après la première cuillerée, la tasse 
se renverse et le café bouillant vous inonde. Obligation de se 
lever précipitamment, à la fois brûlé et transi. 

Pas d’armoire dans votre chambre à coucher; — de sorte 
que vos meubles se trouvent nécessairement encombrés par les 
différents articles de votre toilette errants çù et là. 

<wvt 

L’étal de vos sentiments en mettant une chemise blanche et 
froide, — la première fois que vous venez d’enlever le gilet de 
flanelle, par l’intermédiaire duquel vous avez longtemps entre- 
tenu la paix entre la température de votre peau et celle de 
votre linge. 

Un pantalon à sous-pleds qui vous lient les jambes roides 
et tendues, un jour où, la voiture étant partie, vous êtes con- 
traint de faire cinq lieues à pied. 

Être forcé d’attirer l’attention sur la laideur et la mauvaise 
façon de votre main, en portant à votre doigt un brillant de 
belle eau qu’une amie vous a laissé, et que vous vous êtes 
engagé sur l’honneur à porter en souvenir d’elle. 

wv» « 

Des fers chauds aux mains d’un coiffeur qui — malgré vos 
protestations sur la frisure — s'obstine à vous entourer la tête 
d'une odeur de cheveux roussis. 

8 
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L’embarras d’une jeune fille qui, après s’être déguisée en 
homme, par manière de Jeu ou de bouffonnerie, ne sait plus 
ensnité comment se déshabiller. 


Un habit que le tailleur vous ap|)orle à sept heures et demie 
du soir, quand le dîner pour lequel vous l’aviez commandé 
était à six heures. 

Perdre les clefs de vos tiroirs, d’où vous éprouvez une 
double inquiétude : i" de ne pouvoir vous procurer ce dont 
vous avez besoin; 2° de ce que ces clefs sont tombées aux 
mains d’un autre qui n’a pas besoin de pénétrer dans vos affaires 
et qui pourrait peut-être bien y fourrer le nez sans votre per- 
mission. 

Ne pas reconnaître, dans un trousseau d’une vingtaine de 
clefs, celle dont vous avez besoin. « Et pourtant elle y est! » 

Un chapeau de soie d’une contexture si souple et si fragile, 
— sous prétexte de légèreté, — qu’il perd toute forme, ou 
plutôt qu’il prend cinquante formes les unes après les autres — 
toutes les fois que vous saluez un passant. 

Pendant que vous vous lavez les mains, un morceau de savon 
qui s’échappe, vole, roule, hondit, et qui, de zigzag en zigzag, 
se réfugie sous votre commode. — Si vous parvenez à le tirer 
de là, il se présente à vous sous un impénétrable déguisement 
de poussière, de cheveux et de duvet, qui vous rend fort sus- 
pecte la propreté de votre chambre et de votre chambrière. 


Un trou à la poche de votre pantalon dans laquelle vous 
portez toute votre monnaie : — vous ne vous doutiez pas de 
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l’existence de ce coulage, jusqu’au jour où, faisant vos comptes, 
vous vous trouvez avoir plus perdu que dépensé. 

ivvv^ 

Un jour de lassitude ou de paresse, vous hésitez à vous 
lever de votre fauteuil pour prendre un livre dont vous avez 
besoin ; — vous cherchez alors à convaincre le susdit objet de 
ce raisonnement: que, vous n'allant pas à lui, il doit venir à 
vous. — Plus ou moins persuadé par vos discours et par les 
moyens gymnastiques auxquels vous vous livrez, il tombe, — 
mais loin de vous. — Il faut alors tendre votre bras à outrance 
par-dessus le bras du fauteuil , et vous exercer à une foule de 
tours de force, pour avoir, ou mieux, pour ne point avoir 
votre volume. 

Un concert de meubles : votre lit craque, votre guéridon 
soupire, votre secrétaire gémit, votre commode fredonne, 
votre table de nuit crie, votre bibliothèque mugit, vos chaises 
piaulent, et cela jusqu’au chant du coq. 

<wv* 

Une femme qui embellit à vue d’œil — avec ce seul inconvé- 
nient qu’elle ne peut plus tenir dans aucune de ses robes. 

Porter au doigt du milieu une bague qui, par suite de l’em- 
bonpoint presque subit de toute votre personne, refuse de 
sortir sans l’assistance de la scie. — Cette bague vous a été 
prêtée et vous avez promis de la rendre, car c’est un souvenir 
de famille, etc., etc. 

Couper les ongles de votre main droite avec votre main 
gauche — et une paire de ciseaux qui ne coupent pas. 
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Un rasoir qui a trop de dents et une femme qui n’en a point 
assez. 

Un noble étranger, parfaitement inconnu, introduit par malen- 
tendu dans votre chambre à coucher, pendant que vous êtes à 
vous faire la barbe : excuses, cérémonies et embarras réci- 
proques. 

Une servante au aractère âpre, grossier, mordant, et une 
lime polie. 

Un dur morceau de sucre, du sucre de marbre, qui refuse 
de fondre, au^momentoû vous êtes attendu à un rendez-vous; 
— vous agitez le roc et le pressez en vain contre les flancs du 
verre; vous n’obtenez d’autre succès que d’irriter avec votre 
cuiller l’eau qui vous saute dans les yeux. 

Avant de vous coucher, vous avez constaté que votre verre 
d’eau et votre veilleuse étaient, comme à l’ordinaire, sur votre 
table de nuit. Vous dormez pendant quelques heures du sommeil 
des justes, puis vous réveillez. — Il fait chaud, — vous êtes 
altéré, et votre veilleuse s’est éteinte. Après avoir cherché à 
tâtons votre verre d'eau sucrée, vous le tenez enfin, et avalez 
d'un coup... le verre d’huile sur lequel aurait dû brûler votre 
veilleuse. 

Une femme qui bavarde et une horloge qui se tait. 

Être destiné à vivre à perpétuité avec une automate si bien 
réglée, que ses paroles, ses pensées, ses actions sont, pour 
ainsi dire, à l'heure; — qui ne souffre point que son diner soit 
avancé ou retardé d’une minute, — qu’on allume le feu dans le 
salon avant la Toussaint et qu’on l’éteigne avant Pâques, — 




1 


Digitized by Coog 





TRIBULATIONS DE LA VIE DOMESTIQUE. 93 

qu’on lui lise plus ou moins qu'un certain nombre de pages, — 
qu’on la conduise au théâtre si ce n’est avant ou après la seconde 
pièce, etc., etc. 

Rentrer chez vous à l’improviste et surprendre votre valet 
de chambre appliquant à l’entretien de sa bouche votre brosse 
à dents. Cela ne lui arrive que rarement* dit-il, |)our s’excuser. 

Avoir un interlocuteur très-calme et très-adroit, alors qu’on 
est très-violent, et ainsi se donner tort aux yeux de tous par la 
forme, alors qu’on est dans le vrai, au fond. 

wv^ 

Demander un cure-dents dans un café ; — le garçon vous 
répond que le dernier est en main et que vous l’aurez tout à 
l’heure. 

Pour faire une surprise à son enfant, rapporter dans sa poche 
un petit chien qui aboie, et s’asseoir dessus en rentrant, de 
façon à faire rendre au joujou malheureux, avec son dernier cri, 
son dernier soupir. Cris de l’enfant, mauvais juge de l’intention 
et très-sensible au fait. 

Être pris en affection par le fils très-mal élevé de braves gens 
qu’on ne veut point afliiger, et supporter l’insupportable enfant, 
le sourire sur les lèvres quand on le voudrait à tous les diables. 

Avoir pour cuisinière une fille de la campagne, nommée 
Marianne, lui confier un homard cuit qu’on a payé cinq francs. 
« Quoi que c’est que cct auimal-là, demande Marianne? » — ■ 
« C’est du poisson; arrangez-le avec une bonne sauce pour le 
diner. » — « Soyez tranquille, monsieur. » On l’est, et on a tort : 
Marianne, ayant oui dire que tout poisson doit avant tout être 

8 . 
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vidé, vide avec beaucoup d’adresse votre homard, et vous sert 
à dîner sa carapace entourée d’un persil abondant. 

/VVV» 

Se réveiller à deux heures du malin, à demi suffoqué, et s’a- 
percevoir alors qu’on a dormi avec un grand chat blanc sur 
l’estomac. Par où est-il entré? 


Jouer pendant deux heures aux soldats de plomb avec un 
enfant charmant, pour faire plaisir à son papa. — Il va sans dire 
qu’on perd toutes les batailles. 

Avoir un enfant qu’oii a toujours cru ravissant et entendre 
dire par quelque butor que sa figure se refait. 

Pendant que l’on se barbifie, être laissé seul par sa femme 
entre un marmot indisposé et du lait qui chauffe. Tout à coup 
et en même temps, l’un gémit et l'autre bout; de saisisse- 
ment, on se coupe, et, tout ahuri, l’on ne sait ce qu’on doit 
étancher d’abord, les pleurs d’un fils, son propre sang ou le 
liquide répandu. 
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Uo dimanche qu'il fait le plus beau temps du monde 
Pour aller à cheval sur la terre et sur l'onde, 

être retenu chez soi par celte considération , qu’un homme 
et surtout une femme comme ii faut ne doit point sortir le 
dimanche, la rue appartenant, ce jour-là, aux ouvriers, aux 
marchands, en un mot, aux gens de rien, qui passent et repas- 
sent, avec un air de joie impertinente, devant vos fenêtres 
aristocratiquement closes. 

N. B. Votre baromètre annonce de la pluie pour le lende- 
main. 

Une femme de trente ans qui étouffe dans son corset, — véri- 
table cuirasse de baleines, — mais qui doit aux convenances et 
qui se doit à elle-même de maintenir sa taille, en dépit du 
tourment qu’elle en a. 
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Une jeune fille qui compte beaucoup sur l'elTet d’un bal que 
doivent donner ses parents, et sur la toilette qu’elle a composée 
pour cette fête; — mais qui, le soir venu, au moment de 
briller dans le salon comme l’étoile de Vénus entre les astres 
du ciel, se regarde au miroir — et s’avoue à elle-même que, 
contre son habitude, elle a le nez injurieusement rouge. 

Dans une petite ville où l’on est de passage, recevoir une 
invitation à diner chez des personnes dont on connaît peu les 
habitudes, — avoir une paire de gants noirs qui vont bien, 
mais avec lesquels on ne jugerait point convenable de se pré- 
senter, — courir alors toute la ville pour faire l’emplette d’une 
paire de gants éclatants de blancheur et tomber chez de braves 
bourgeois que cette grande tenue embarrasse. 

/vw» 

Lorsque vous avez vendu tous vos diamants pour réparer un 
revers de fortune, encouragée, d’ailleurs, par la promesse d’une 
duchesse, votre amie intime, qui vous a promis de suivre votre 
exemple, — voir cette même duchesse entrer dans un salon 
ornée de tout l’éclat de ses joyaux, qu’un heureux retour du 
destin l'a mise à même de conserver, et qui sont, d’ailleurs, 
trop chers à sa vanité pour qu’elle les sacrifie au contrat passé 
entre vous deux. 


Une foule d’invitations qui tombent toutes pour la même nuit; 
— d’où il résulte que le divertissement auquel vous n’assistez 
pas, faute du don d’ubiquité, vous gâte complètement celui 
auquel vous assistez. 


S’exercer, un mois d’avance, à toutes sortes de danses natio- 
nales et étrangères, en vue d’un bal où l’on tient à montrer la 
bonne grâce et l’agilité de scs jambes, — et se trouver, ce 
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jour-là, cloué sur son fauteuil par une horrible crampe, — ^ 

conséquence de ces trop longues éludes. 

iWV» 

Sortir alternativement dans la rue avec deii.x femmes — dont 
l’une est laide et commune — dont l’autre est tout à fait belle 
et distinguée; — être sans cesse rencontré, reconnu, salué par 
ses amis quand on est avec la première, — jamais quand on 
donne le bras à la seconde. 

La piquante nécessité de se découvrir d’autant plus les bras, 
les épaules, etc., que l’hiver devient plus froid et plus sévère, — 
en vertu de ce principe, généralement admis dans les bals et 
les soirées, qu’une femme habillée est une femme à peu près nue. 

WW 

Attendre impatiemment une robe que vous avez commandée 
sur le modèle d’une autre robe — celle de madame **', votre 
rivale, qui vient d’obtenir un succès fou et universel; — puis, 
quand l’ouvrage sort des mains de la couturière, reconnaître, 
que soit par une différence d’air, d’âge ou de tournure, soit 
par toute autre cause, cette robe ne dit plus rien sur vous. 


Se regarder en passant dans un miroir, au milieu d’un bal 
brillant et bien composé; — découvrir alors qu’on est décidé- 
ment coiffée comme un chien fou et habillée comme un fagot. 


Le valet ou la femme de chambre ou le groom dont vous 
avez été en quelque sorte le domestique pendant huit jours, 
pour lui indiquer la manière dont vous vouliez être servi, et 
qui, au bout de ces huit jours, vous déclare qu’il ne peut rester 
chez vous — « parce que monsieur et madame sont trop ma- 
niaques. 1 
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Après le dîner, — lorsque les femmes se relirenl avec vous 
de la salle à manger, où restent les fumeurs , c’est-à-dire tous, 
les hommes, — votre rôle de maîtresse de maison, qui vous 
oblige de soutenir la conversation avec une vingtaine de femmes 
à l’esprit vide et insigniiant; — après un certain temps, quand 
votre patience et vos moyens sont à bout, vous sonnez pour le 
thé. — Le thé fait, vous faites prévenir votre mari par uu 
mot, et vous recevez pour toute réponse à votre message : 
« C’est bien. » — Lorsque le thé et le café ont eu le temps 
de se refroidir, la société des hommes arrive, continuant à leur 
entrée et pendant une heure leurs discussions politiques — 
interrompues seulement, de la part du maître de la maison, 
par des plaintes à sa femme : — « Votre thé est évaporé ; votre 
café est froid. » — Bientôt après, on annonce les voitures, et 
les visiteurs se dispersent. — Et c’est là ce qu'on appelle une 
soirée de plaisir. 

Le sourire qu'on affecte, en se levant de la table de jeu, 
après toute une nuit passée à perdre. 

«WM 


Un opéra ou un ballet qui en est à sa trentième représen- 
tation, mais que, par maladie ou par toute autre cause, vous 
n'avez jamais vu ; — le sacrifice de curiosité que vous croyez 
devoir faire à votre amour-propre — et qui vous oblige à tenir 
votre dos constamment tourné à la scène, pour éviter le soupçon 
de paraître intéressé. 

«WVA 

Le soir de la semaine où vous avez coutume de recevoir, — 
l’influence d’une fête ou d’une autre soirée agissant si puis- 
samment contre vous, que le luxe des lumières éclaire tout au 
plus la solitude de vos escaliers, la tristesse de vos salons et le 
désoeuvrement de vos domestiques. 
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A un bal, où vous avez fixé voire choix sur un danseur 
favori, •- au moment même où vous le voyez, avec bonheur, 
s’avancer vers vous, — être brusquement accostée par un fat 
que vous ne pouvez souffrir, mais qui obtient (vous ne savez 
de quelle manière le refuser) l’honneur de votre main pour 
toute la soirée. 

<ww 

Avoir à soi une voiture qui ne vous est point d’une grande 
utilité — un jour, parce que votre cocher est malade — un 
autre jour, parce que vos chevaux boitent — une autre fois 
encore, parce que votre essieu menace ou que les chemins sont 
glissants ; — vous en êtes alors réduit à envier le sort de ceux 
qui vont en fiacre, cette voiture à tout le monde, toujours 
prête, toujours aux ordres de chacun, — ou même le sort de 
ceux qui vont ù pied. 

Une femme de chambre qui possède seule l’art de vous habil- 
ler à votre goût et au goût de votre amant , — mais dont vous 
êtes obligée de supporter la bonne et la mauvaise humeur, les 
défauts, les caprices ; en sorte que vous devenez, par coquet- 
terie, la servante de votre servante. 

Vous précipiter pour ramasser le bouquet ou l’éventail que 
votre danseuse vient de laisser tomber et s’apercevoir avec 
effroi que l’on a cassé, du même coup, ses bretelles, la boucle 
de son pantalon et l’éventail. 

Une paire de souliers fins, étroits, allongés, mais contre 
lesquels proteste la forme et le volume naturel de votre pied, 
par d’affreux cors qui vous font payer horriblement cher le 
plaisir d’être élégamment chaussé. 

Un ami qui a la manie de mettre ses récits en action, et qui. 
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dans un cercle de dames, arrivé à ce point dramatique de sa 
narration : « Je le pris par les cheveux! » — vous enlève de 
la tête votre faux toupet — un ouvrage d'imitation très-parfaite 
et qui vous avait valu dans le monde plus d’un triomphe. 

Une couronne de papillotes qui vous donne toute la nuit 
d'horrihies maux de tête, mais que vous n'osez point supprimer, 
par suite de la réputation que vous vous êtes faite auprès des 
femmes — d’avoir des cheveux qui frisent naturellement. 

Une forme de chapeau qui ne va point du tout à l’air de votre 
figure, mais que vous devez à la mode de porter quand même, 
— attendu que votre chapelier déclare ne point en fournir 
d'autres à ses meilleures pratiques. 

Une femme qui a bonne gr.'tce è se trouver mal , — mais 
qui, par suite de l'empressement maladroit d'un jeune homme 
qu’elle avait surtout en vue de charmer, reçoit dans l’ceil le 
baiser amer et brûlant d’une liolc remplie de sels en dissolu- 
tion. 

A la campagne, dans un vieux château où l’on s’arrange- 
rait fort bien de la solitude, — la tendresse empressée de votre 
bote, qui, dans la crainte que vous ne vous ennuyiez, vous 
impose la société de monsieur son fils, un garçon de quatorze 
ans, assez stupide; — vous ne pouvez chercher une diversion 
ù sa présence, ni dans la lecture, à laquelle il n’entend rien, ni 
flans la musique, qu’il déclare abhorrer; — en sorte qu’après 
lui avoir demandé (ce que vous saviez déjà) combien il a de 
frères et de sœurs, à quel collège il va, quels sont maintenant 
les jeux â la mode, combien de temps durent les vaeânees et 
quel est le jour de la rentrée, vous en êtes réduit au plus 
absolu silence — interrompu seulement par les cris de votre 
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chien favori, dont votre jeune ami tire la queue et avec lequel ' 
il s’amuse pendant tout le reste du téte-à-tête. 

A un bal , être interrogé par deux ou trois fats qui vous 
demandent « pourquoi vous ne dansez pas ; » — quand vous 
rentrez chez vous, les questions et les conlre-questiom : — < si 
vous avez dansé — avec qui vous avez dansé — pourquoi vous 
n'avez pas dansé ; » — en sorte que vous envoyez au diable le 
bal et les curieux. 

Voir aujourd’hui, sur le dos d’une femme mal famée, la toi- 
lette inédite qu’on préparait pour le bal de demain. 


Donner le bras à une dame bardée d’acier ou gonflée de 
crinoline; elle tient le trottoir à elle seule; ce qui fait que, 
pour éviter de la fripper, vous êtes contraint de sautiller à 
cloche-pied dans le ruisseau. 

Dans une société où l'on parle anglais, — langue que vous 
savez peu et mal, — l’obligation de rire d’un bon mot unique- 
ment parce que les autres ont ri. 

L’embarras d’une femme du monde devant laquelle un mau- 
vais plaisant débite toutes sortes de lazzi sur les maris trompés. 

Une duchesse sentimentale et faible qui lit tout au long son 
histoire de cœur dans un feuilleton de journal. 

Une femme délicate. 

Dont l'haleine surtout est plus pure que l’ambre 

9 


Digitized by Google 



102 TRIBULATIONS DE LA VIE DU BEAU MONDE. 


et à laquelle son état intéressant inspire une sorle de passion 
furieuse pour la soupe à l’oignon et le gigot à l’ail. 


Deux chevaux assez vieux et assez poussifs, c’est une justice 
i leur rendre; — mais qui, attelés à votre carrosse ne toussent 
jamais, — si ce n’est devant le maire du village voisin, votre 
rival en fortune et en influence. 

«WM 

Une odeur qui vous attaque le cerveau et qui vous agace les 
nerfs, mais que vous devez porter sur vous, parce que cette 
odeur plaît aux dames, dont vous recherchez particulièrement 
la société. 

Le combat qui se livre dans votre coeur entre l’habitude de 
fumer et l’amour d’une jeune comtesse qui exige absolument 
de vous le sacrifice du cigare. 


A/VM 

Vous trouver enveloppé dans un cercle de vieilles douai- 
rières, qui font autour de vous autant de plis et de replis que 
l’eau du Styx, Sfygû inamabilis unda, dont elles ont, du reste, 
la flgure lugubre; — et cela, quand, à deux pas d’elles, circule 
dans le salon un essaim de beautés, — quand les rafraicliisse- 
ments dont vous auriez grand besoin pour remettre votre gosier 
desséché par la colère vont et viennent aux mains des domes- 
tiques, — quand la danse noue et dénoue des intrigues dans 
le.cquelles vous aimeriez à jouer un autre rôle que celui de 
témoin ; — mais, pour rompre votre servitude, il vous faudrait 
franchir un rempart de fauteuils serrés les uns contre les 
autres, et au milieu desquels, debout, assiégé, vaincu, vous 
n’avez nulle consolation à attendre — si ce n’est celle que votre 
supplice finira avec la nuit. 
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Un col de chemise si fortement amidonné, qu’il vous tient le 
cou dans un cercle de fer — et vous donne l’air d’un malfai- • 
teur exposé au carcan. 

Lorsque vous louchez du piano, être obsédé par les soins 
d’un homme galant, mais tout à fait ignorant à l’endroit de la 
musique, — qui tourne la page de votre cahier une douzaine 
de mesures de trop tôt, et qui, dans son zèle, pousse le livre de 
musique sur les clefs, — quand il ne renverse pas une ou deux 
bougies sur vos genoux. 

Tous les gens de votre maison s’étant enivrés, sous prétexte 
de célébrer votre fête, — en être réduit à boutonner vous- 
même une paire de bottines neuves. — Et pas de crochet ! 


Une jeune femme que sa nature porte à l’obésité, mais qui 
se condamne à vivre d’air et d’eau, dans la crainte de devenir 
commune. 

Gâter irréparablement son teint, en voulant enlever des 
taches de rousseur, avec une essence qui n’efface rien, si ce 
n’est la fraîcheur et la jeunesse de la peau. . 


Essayer pour votre barbe et pour vos cheveux, où le blanc 
commence à dominer, de nouvelles teintures qui vous ont été 
recommandées spécialement par votre coiffeur, et vous réveiller 
le lendemain avec une barbe rose et des cheveux lilas. 
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Arriver vers le soir dans un village asseï pauvre, mais re- 
nommé pour la vertu de ses eaux minérales ; — trouver, con- 
trairement à vos prévisions, que votre logement n’est point 
préparé; — vous diriger alors, triste et décontenancé, vers 
une auberge... (pardon, vers un hôtel) le seul trou dans lequel 
vous puissiez vous nicher pour la nuit — avec la perspective 
d'y passer tout le temps que vous resterez aux eaux, — la 
maison que vous aviez en vue étant, par la négligence d’un de 
vos amis, louée à un autre, et tous les logements de l’endroit 
se trouvant retenus pour trois mois au moins. 

N. B. La vie d’hôtel vous est particulièrement désagréable ; 
vous ne pouvez souffrir de coucher dans des draps où d’autres 
ont dormi, de vous asseoir sur des fauteuils où tout le monde 
s’est assis, de manier des objets que toutes les mains ont tou- 
chés, de marcher sur des tapis où tous les pieds se sont posés, 
de regarder l’heure à une pendule banale qui a sonné pour 

9 . 


Digitized by Google 



106 TRIBULATIONS DE LA VIE DES EAUX 

d’autres toutes les heures joyeuses ou indifférentes de l’existence 
humaine. 

•WV! 

Ou encore : 

Quitter votre maison, — un vrai paradis — pour habiter 
(toujours sous prétexte de divertissement) une masure qui 
donne d’un côté sur un désert d’eau, et de l’autre sur un désert 
de sable, — avec la perspective d’étre jeté à la mer par le pre- 
mier coup de vent qui vous en voudra. — Tous ces avantages 
obtenus au prix de difficultés énormes et de cent francs par 
semaine. 

L’obligation d’étre aux eaux, quand votre santé est parfaite 
et quand vous vous y ennuyez prodigieusement, — par la seule 
raison que les gens de votre société vous croiraient appauvri — 
c’est-à-dire déshonoré — si vous ne passiez deux ou trois 
mois de l’année près des fontaines et des sources qui ont de la 
réputation. 

<wv^ 

Se promener, chaque jour aux mêmes heures, le long de la 
même grève, jusqu’à ce qu’il soit temps d’entrer dans le même 
cercle de lecture, où vous êtes assuré d’avance de rencontrer 
les mêmes lecteurs bâillant sur les mêmes journaux, au bruit 
des mêmes voix : — avec cette seule consolation aux misères de 
votre récréation quotidienne, que vous espérez bien ne jamais 
revoir aucun de ces idiots, quand vous aurez décampé de l’en- 
droit; — espérance souvent déçue, car, par le demi-salutet le 
sourire niais qu’ils vous adressent à votre entrée dans la salle, 
ils ont acquis des droits à faire votre connaissance. 


Après vous être délecté toute la nuit par le vacarme d’une 
tempête qui a confondu le ciel et les eaux, — au moment où, le 
vent s’étant un peu calmé, vous prenez votre revanche de votre 
cruelle insomnie, — pan! pan! pan! — C’est la chèvre, ou 
mieux encore le bœuf de votre hôtesse, qui bat en brèche votre 
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porte avec sa corne, comme le bélier, celle machine de guerre 
des anciens, battait les villes assiégées. 


Marcher la nuit sur le bord d’un rocher — an bas duquel 
la mer tournoie sombre et profonde, — avec une lanterne par 
les trous de laquelle passe tout juste assez de lumière pour 
vous tromper sur la nature et les accidents de votre chemin. 

Labourer pendant toute une matinée une plaine de sable 
dont vous avez jusqu’aux genoux, — pour recueillir des coquil- 
lages et d’autres curiosités marines que vous ne trouvez point. 

Pendant que vous vous tenez pensif sur on rocher escarpé 
et glissant, pour voir le retour de la marée, — confiant que 
vous êtes dans la fermeté de votre marche, — être soudain dé- 
trompé par une vague sournoise qui vous donne un croc-en- 
jambe'el qui passe sur vous, en vous gagnant de vitesse. 

Au cercle ou au café, — quand vous avez achevé la lecture 
des journaux, autant que le bruit et le bourdonnement des voix 
vous permettaient de le faire, — vous trouver cloué sur place 
par le mauvais temps, sans autres objets pour vous distraire 
et pour attirer vos regards que les affiches appendues sur les 
murs : — « Â vendre : une métairie dans le voisinage... » — 
« Une truie et sa portée... » — Heures des départs du bateau à 
vapeur... » — c Hôtel du Lion d’Or, > avec le portrait dudit 
hôtel. — Le plus humiliant est que, grâce à l’oisiveté qui vous 
abrutit, vous lisez et relisez toutes ces choses comme si vous y 
preniez de l’intérêt. 

«wv« 

Du sable et puis du sable, du vent et puis du vent, de l’eau 
et puis de l'eau. 

WV\ 
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Se rendre de grand malin sur la plage, — guetter à distance 
un bateau pécheur, — et, quand ce bateau a touché terre, — 
recevoir, à chaque beau poisson que vous désignez du doigt, 
la réponse que ce poisson a été retenu pour le comte de***, qui 
donne aujourd’hui un grand diner, ou bien pour le préfet, ou 
pour monseigneur l’évêque, qui fait quelquefois maigre le ven- 
dredi ; — d’où vous concluez que tout ce poisson était vendu 
avant d’étre pris. 

Être obligé de vous coucher en parfaite santé, entre neuf et 
dix heures, parce que vos amis sont tous valétudinaires, ou 
parce que, d’après lés indications des médecins, vous devez 
vous jeter dans la mer au point du jour. 

Une course à âne dans les rochers avec de jeunes femmes 
qui, entrainées par une héroïque folie, se font un jeu d’appro- 
cher si près des précipices, que vous en avez la sueur froide; 
— mais vous êtes ôbligé de les suivre par politesse et parce 
que vous rougiriez de vous montrer moins courageux que le 
sexe faible. 

fS/%^ 

L’elTel salutaire des bains se trouvant neutralisé par la mala- 
die morale que vous contractez et qui ne tarde point à réagir 
sur le physique : — l’ennui. 


Se baigner nu, ou à peu près nu, sur un cheval qu’un mau- 
vais plaisant force à faire des évolutions dans la mer, — jus- 
qu’au moment où le susdit cheval, effrayé par une vague ou 
par toute autre circonsslance, prend le mors aux dents, — 
s’échappe, et vous emporte par les rues de la ville ou du village 
voisin. — Les femmes, attirées par le bruit du galop, se met- 
tent de tous côtés aux fenêtres , et parmi elles vous distinguez 
— non sans rougir et sans prier la terre de vous dévorer — 
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votre blonde amie, qui lève ses yeux au ciel, pour lui demander 
si vous n’étes pas devenu fou. 

Quand vous vous baignez dans la mer, — vos habits déposés 
sur le sable et emportés par le flux, sans que vous ayez eu le 
temps de crier : < Au voleur! » 


Dans une place de bains, — aller d’une pauvre boutique à 
une autre, avec un désir indéterminé d’acheter quelque chose, 
ne fût-ce que pour vous prouver à vous-même que vous êtes 
vivant, — et vous trouver dans cette alternative, ou de garder 
votre argent qui s’ennuie dans votre poche, ou d’acheter une 
variété d’objets dont vous n’avez nullement besoin. 

Voir l’empressement des badauds, vos compatriotes, à se 
précipiter sur le passage d'un prince qui prend les eaux en 
même temps que vous, et qui ne se lassent pas de l’admirer 
buvant lui-même, et non par procuration, de l’eau chaude, tout 
prince qu’il est, comme s’il était un simple mortel. 

/WM 

Un éiahlissement public qui ue ressemble pas mal à un «omp- 

tueux hôpital, dans lequel vous payez fort cher le droit d’habiter 
côte à côte avec toutes les infirmités du monde, sans même 
cette circonstance en votre faveur : — une bonne maladie qui 
motive votre présence aux bains. 

Dans le salon de lecture, en être réduit à apprendre les nou- 
velles du jour par les harangues vides et pompeuses d’un ora- 
teur; — quant aux journaux eux-mêmes, vous ne pouvez 
espérer de les avoir : — l’un est entre les mains d’un de ces 
lecteurs impitoyables qui lisent lentement et attentivement 
depuis le titre jusqu’à la dernière ligne de la quatrième page ; 
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— l’autre est retenu; — le troisième circule, passé par un 
ami à son ami ; — un quatrième se cache sous le gros monsieur 
qui dort et qui attend la On de son sommeil pour vous céder la 
feuille. 


Trouver dans la maison où vous venez de louer pour un mois 
un appartement, le seul qui fût libre, votre ennemi le plus 
mortel installé. Chambre contiguë à la vôtre, une légère cloison 
vous sépare. Les deux pièces aboutissent à un balcon commun. 


Programme des divertissements : — dimanche, rien; — 
lundi, grand dîner à l’bôtel, avec des personnes que vous ne 
connaissez point et qui ont l’art d’étre souverainement en- 
nuyeuses; — mardi, rout , un mélange d’étiquette sans élé- 
gance et de prétentions sans esprit ; — mercredi, concert : la 
difficulté de trouver une place vous oblige à vous asseoir sous 
un lustre, dont les bougies mélancoliques pleurent une à une 
sur votre habit des larmes de cire brûlante ; — jeudi, bal : un 
régiment de cotillons qui vous poussent de çà de là, en sorte 
que vous ne pouvez trouver dans toute cette foule votre centre 
de gravité; — vendredi, relâche; — samedi, une table de jeu 
aulPtir de laquelle vous aimeriez à prendre place, ne fût-ce que 
pour examiner la figure des Joueurs; mais l’honnêteté veut que 
vous cédiez votre chaise à cette dame parce qu’elle est vieille, 
à cette autre parce qu’elle est jeune, à ce monsieur parce qu’il 
est faible et maladif, à cet autre parce qu’il est gros, et qu’il ne 
peut se tenir sur ses jambes. 

Quand vous avez épuisé à Bade le plaisir de voir et d’étre 
vue, — quand votre curiosité est satisfaite sur le nombre et la 
qualité des femmes qui sont venues cette année-là prendre les 
eaux, — quand vous avez écrémé la conversation des hommes 
qui passent pour avoir de l’esprit, le reste de votre temps 


Digitized by Google 



ET BAINS DE MER. 


111 


employé à regretter votre salon, vos habitudes et le ruisseau 
de la rue du Bac. 

A Ems, accepter un rendez-vous sur la Kemmenau, s’y 
rendre sur un mulet, et toute seule, dès qu’on a pu s’échapper, 
et, à un détour de la montée, être jetée par terre par le maudit 
animal, qui redescend au galop vers Ems sans se soucier des 
suites de tout genre qu’aura la chute que vous lui devez. 

Reconnaître, dans le lion de la ville d’eaux où vous avez à 
passer la saison, un homme qui a été condamné pour escro- 
querie, qu’on vous présente comme un homme des pius dis- 
tingués, — et vous trouver dans l’obligation de faire une exé- 
cution publique, alors que vous n’aspiriez qu’au repos. 

/VW» 

Être Français ou Anglais, ne pas savoir un mot d’allemand, 
et avoir à s’entendre ù Ems avec les cochers du pays, tous plus 
têtus que leurs mulets. 

Dans votre naïveté, VOUS en rapporteràl’autoritédu pays pour 
régler un différend survenu entre vous et votre maître d’hôtel, 
et s’entendre condamner par ladite autorité, jalouse avant tout 
de satisfaire les indigènes, à payer, à l’aubergiste maudit, pour 
un dégât imaginaire des dommages-intérêts bien supérieurs à 
ceux mêmes qu’il vous avait d’abord demandés. 

AIWA 

Avoir pour toute consolation, dans cette circonstance, d’ap- 
prendre que le commissaire de police qui vous a condamné est 
un noble allemand portant perruque, et que, par conséquent, 
tout ce qu’il dit doit vous paraître bien dit. 


Être surpris sortant de quelque part, un bougeoir et un livre 
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à la main, et dans une tenue peu convenable, par une société de 
jeunes femmes qui demeurent dans le même hôtel que vous, et 
qui sont rentrées du bal après vous. 


L’embarras qu’éprouve un fonctionnaire en vacances en ren- 
contrant à Bade un ancien ami que la politique y a relégué; 
la peur qu'il a de se compromettre dans le présent en renouant 
connaissance avec lui, et dans l’avenir en ne le reconnaissant 
pas. 

Retrouver à Spa un ancien ami de collège qu’on n’a pas revu 
depuis vingt ans; lui ouvrir sa bourse et sa maison, et appren- 
dre à ses dépens qu’oubliant l’innocence de ses premières 
années, il est devenu un vrai chevalier d’industrie. 

Voir un ex-garçon coiffeur de Paris mener grand train à 
* Bade, avoir équipages, chevaux, maîtresses, etc., etc., et vous 
éclabousser. On l'appelle M. le comte de Z... 

Être surpris, allant à Lichlenthal avec mademoiselle..., par 
une amie de votre femme, qui sera heureuse de lui parler de 
cette rencontre. 

Être logé à côté d’un voisin qui ronfle, qui tousse, qui se 
mouche et se promène toute la nuit en maudissant le trente-et- 
quarante; — ou è côté d’un chanteur de concert qui répète ses 
morceaux à trois heures du malin. 

Devoir douze cents francs à son hôtel, et se voir obligé de 
doubler tous les jours ses frais et sa dépense pour entretenir 
la conGance de l’hôtelier. N’avoir rien à attendre pour sortir de 
celte position que l’héritage d’un parent éloigné. 
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Rencontrer un ami aux eaux, lui dire qu’on ne savait pas 
qu’il fût marié, le féliciter d’avoir pour femme la charmante 
personne qu’il a au bras, quand celte dame n’est que sa mai-, 
tresse. 

Se trouver face à face, dans un salon de conversation, à Spa, 
avec un capitaine de vaisseau qu’on croyait dans les mers de 
la Chine, et avoir la femme dudit capitaine à son bras. 

Prendre pour la première fois un bain sulfureux à Aix-la- 
Chapelle. 

A Bade, prendre un bain de vapeur, et, après la première 
suffocation passée, voir se détacher, au milieu des nuages de 
vapeur qui vous oppressent, un second baigneur, dans un cos- 
tume tout aussi primitif que le vôtre, avec lequel vous étiez en 
train de partager votre bain sans vous en douter. 

/bW% 

. Être venu à Bade pour y respirer un air pur, et y faire 
connaissance avec l’atmosphère et l’argot des maisons de jeu. 

<wv« 

A Spa, attendre son tour dans le ridicule petit établissement 
de bains de celle célèbre ville d’eaux, et, après une longue 
attente, voir sortir de la chambre qui va être la vôtre un monstre 
hideux et répugnant. 


AU JEU. 

Nourrir à la roulette un numéro favori retardataire, c’est-à- 
dire attendre d’abord que le numéro soit resté cinquante coups 
sans sortir, puis mettre dessus cent fois de suite, sans que le 
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maudit numéro sorte. « C'est inouï! ça ne s’est jamais vu! ça 
ne se verra Jamais! > Vous abandonnez le numéro maudit, et 
vous l’entendez sortir au cent et unième coup. 

a» 

Rêver un numéro de la roulette, se lever de bonne heure 
pour assister à l’ouverture de la banque, se déterminer par de 
grands raisonnements à mettre cinq louis sur le numéro rêvé 
qui doit certainement sortir au premier coup. Au moment de 
poser l’argent sur le tapis se dire que c’est une folie de risquer 
cent francs sur un rêve insensé. Cependant, pour ne pas avoir 
de reproches à se faire, placer deux francs sur le 28 , numéro 
rêvé, et gagner le coup. 

Ce n'est plus une petite misère : c’est une calamité; on en 
parle à table d'hôte pendant quinze jours. 

<vw% — 

Pour SC garder de sa propre faiblesse, confier scs fonds à un 
ami, à la condition expresse que — quelque prière qu’on lui 
fasse— il ne vous les rendra pas, et voir votre recommandation 
exécutée ù la lettre par cet ami, qui joue votre argent, le perd, 
et, pour se dérober è vos reproches, s'en va sans rien dire. Il 
vous rendra votre argent à Paris. 

«wv« 

Quand la roulette et le trente-et-quarante vous ont mis à sec, 
aller chaque jour è la poste pour s’informer de l’arrivée d’une 
lettre lourde, qui, comme toutes les lettres chargées, se fait 
beaucoup attendre. Enfin, l'employé de la poste répond par un 
oui à votre interrogation faite d’une voix tous les jours plus 
dolente; vous tenez votre lettre! vous signez au registre; la 
lettre est chargée, vous allez être libre... La lettre tant désirée 
ne contient qu’un mandat tiré sur vous, et qu’un de vos créan- 
ciers envoie ù votre acceptation. 
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Quand vous semez les louis sur une table de jeu, l’idée 
imporlune qui traverse de temps en temps votre cerveau, — 
qu’avec cet or vous achèteriez une douzaine de chefs-d’œuvre à 
une vente de tableaux, — que vous rempliriez la bourse de 
votre amie, — que vous sauveriez de la prison un pauvre 
ouvrier sans ouvrage, quelquefois même un petit boutiquier dont 
l’innocente faillite brise le cœur d’une femme et laisse des 
enfants exposés à toutes les horreurs de la faim. 

(VW^ 

Gagner un coup important et se ^oi^ disputer par un joueur 
douteux la somme qui est sur le lapis et que vous savez vous 
appartenir légitimement. Comme celui qui conteste votre bien est 
un fripon, il a nécessairement beaucoup plus d’aplomb que vous; 
il insiste et vous cédez; il ne vous reste que la consolation de 
vous dire, si vous n'êtes pas connu, que vous avez passé, aux 
yeux de la galerie, pour un voleur qui a manqué son coup. 

Pendant qu’on joue et qu’on gagne, apercevoir, dans le groupe 
de la galerie, les yeux d’un créancier qui convoitent votre béné- 
fice. Démoralisé par ce regard, vous perdez la tête, vous aban- 
donnez une marche infaillible et vous perdez tout, hormis 
pourtant votre créancier. 

<Wv» 

Aller au jeu avec une dame à laquelle on veut du bien, lui 
proposer une association, demander l'âge de la dame pour jouer 
sur le numéro correspondant, persuadé que la cbance favorisera 
celte galante combinaison. Hésitation de votre jolie associée, qui 
avoue tout bas vingt-six ans; mettre promptement cinq louis 
sur le 2G. C’est le numéro 3G qui sort!... La dame se trouve 
mal ; elle s’était trompée, son passe-port indique trente-six ans. 
Cette erreur coûte trois mille francs à votre association. 

/WW 

Lancer au hasard un louis sur le tapis. Il tombe sur le 17. 


Digitized by Google 



116 TRIBULATIONS DE LA VIE DES EAUX, ETC. 


Un monsieur obligeant, et préjugeant de voire prudence par la • 
sienne, croit que vous avez voulu jouer deux numéros et pousse 
complaisamment votre pièce entre le 16 et le 17. — Le 17 sort. 

<vw^ 

Vous êtes engagé fortement; le croupier annonce un point 
qui vous fait gagner; vous vous en rapportez à lui, il va vous 
payer; un spectateur, un malin indique que le point est mal 
compté. On vérifie, et vous perdez. C’est juste, mais taquinant. 


Se trouver ù côté d'un joueur indécis qui vous demande 
où il faut mettre, lui conseiller au hasard un numéro. Votre 
conseil est suivi et le numéro sort! Les regrets que l’on éprouve 
de ne pas s’etre donné ce bon conseil ù soi-même. 


La consolation des joueurs décavés, c’est-à-dire les prome- 
nades solitaires et pédestres, l’admiration de la belle nature, 
la consommation de l’eau des cascades célèbres des environs. 

Recevoir, après une perle au jeu, des consolations comme 
celles-ci : « L’argent gagné au jeu ne profite jamais... Il vaut 
mieux que vous ayez perdu... Les jeux devraient être sup- 
primés... ; ces établissements sont immoraux, etc., elc.^> Ce 
qui n’cmpêclie pas votre consolateur de rester trois mois à 
Bade, où il trouve doux de profiter gratis des bals, des con- 
certs et des salles de lecture. 
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EN VOYAGE. 

Au moment de partir pour un grand voyage, envoyer 
d’avance ses nombreux bagages au chemin de fer, pour les faire 
peser, enregistrer, charger, — et arriver de sa personne à 
la station, quand le convoi que l’on devait prendre, et qui 
emporte les susdits bagages, est parti depuis cinq minutes. 

/VW» 

Payer cher l’cconomic de descendre dans un hôtel à bon 
marché. 

Quitter son lit de Paris et arriver sans transition par l’ex- 
press de Cologne, en douze heures, pour coucher dans un lit 
allemand, c’est-à-dire dans un mouchoir humide. 

Âu milieu d’un jour brûlant, ou vous êtes aussi altéré que le 

io. 
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«ol de l’Afrique , dcnuuuler vivemeiil un verre de quelque 
chose au garçon de rcslninincl devant lequel s'arrête lu dili- 
gence; — le susdit garçon est si long ü vous servir, que le 
eondueleur veut partir et part ; — juste au moment où les che- 
vaux se remettent ù courir, vous voyez derrière vous le verre 
de bière ou d’eau sucrée qui vous appelle. — Le conducteur 
inexorable. 

/wv» 

Une glace, dans la voiture, qui ne veut point s’abaisser quand 
elle est levée, et qui ne veut point se lever quand elle est 
baissée. 

Un long voyage, la nuit, dans un mauvais chemin, avec un 
cocher ivre, des chevaux éreintés et des femmes effrayées. 

Quand vous reveniez tout lier d’une excursion en Belgique, 
être arreté par le premier ami venu qui vous demande : 
« Avez vous vu.... (nommant l’endroit le plus curieux et le plus 
célèbre du pays)? — le seul précisément que, par je ne sais 
quelle raésavanture, vous n’avez pas visité. 

/vw^ 

Dans un hôtel rempli de voyageurs — les bottines vernies 
de votre femme remplacées, grâce à l’inadvertance d’une ser- 
vante, par une grosse paire de bottes de gendarme. 

I 

Lire, en déjeunant, la liste des voyageurs, — et voir qu’un 
inconnu prenant votre nom, votre profession, votre âge, ait 
couché, il y a deux jours, dans le même hôtel que vous. 

Arriver, en pays étranger, dans une ville dont on ne sait pas 
la langue, et voir écrit à la porte d’un café quelconque ; Café 
français; — vous entrez, vous demandez les journaux; on ne 
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VOUS comprend pas ; — faisant alors le tour des tables, vous ne 
lardez pas à reconnailre qu’on parle autour de vous russe, 
anglais, allemand, italien, espagnol, hollandais, toutes les lan- 
gues, en un mot, excepté la vôtre. 


Un gros insecte qui vous tombe dans l’œil, au moment où 
vous auriez le plus besoin de toute l’étendue et de toute lu 
pureté de votre vue pour jouir des beautés du paysage. 

wv% 

Après avoir passé plusieurs jours dans une auberge fort 
éloignée, où vous êtes complètement inconnu, demander votre 
note, au moment de partir, et, en mettant votre main dans la 
poche de votre gilet, ne trouver qu’un franc et peu de cen- 
times. 

/vw» 

Découvrir, à la fin d'un voyage long et fatigant, — que vous 
avez involontairement allégé votre voilure des lettres, des 
cahiers et des livres qui constituaient le seul objet de votre 
expédition. 

Voir, à la porte d’une auberge devant laquelle la diligence 
s'arrête, — une délicieuse créature dont vous tombez tout d’un 
coup profondément cl fatalement amoureux, — mais qui tout 
aussitôt disparail — et est remplacée à son poste par une 
mégère, à la face tatouée de rides, — laquelle continue de rester 
devant vous, à la place de votre enchanteresse, pendant tout 
le temps du relais. Vous avez peut-être passé à côté de votre 
bonheur? 

Dans une voilure faite pour contenir quatre personnes, et 
qui est au complet, — être assailli par les prières et les impor- 
tunités de tout un monde qui vous conjure de prendre en plus 
une femme du plus grand format dont le volume remplirait à 
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lui seul toute la voiture. — La galanterie française vous fait 
un devoir de ne poiut refuser. 


Voyager dans l’intérieur d’une diligence avec un vieillard 
cacochyme; — toutes les fenêtres fermées à cause de l’état 
dudit vieillard. 

A>vv% 

Ou, dans un voyage d’hiver, par un froid intense, être placé à 
côté d'une grosse dame très-sanguine, qui a besoin d'air et trouve 
bon de laisser toutouvert. Par respect humain, s’enrhumer plu- 
tôt que de s’avouer moins robuste qu’une faible femme, et se 
contenter de la maudire intérieurement. 


Quand on fait un long voyage pour son instruction particu- 
lière, découvrir tout à coup qu’on a oublié ou perdu son 
Guide; — de Sorte que Pon voit tout sans savoir ce que l’on 
voit; — en passant dans une ville, on se demande si c’est Lille 
ou Valenciennes. — Les autres voyageurs sont tous étrangers, 
et vous ne pouvez en attendre aucune lumière. L’idée ne vous 
vient pas d’acheter un autre Guide. 

Faire un voyage (par horreur de la solitude) avec un com- 
pagnon' dont les goûts sont si diamétralement opposés aux 
vôtres, qu’il vous détourne à chaque instant du paysage ou de 
l’étude des mœurs, pour courir après les herbes, les minéraux 
ou les papillons. 

A/V\A 

Une personne très-obligeante — qu’on rencontre en voyage, 
— dont on reçoit toute sorte de politesses , — mais dont on 
réussit ensuite à se faire un ennemi mortel, faute de lui écrire 
et de la remercier de ses bons services ; — et cela, pour un seul 
motif : c’est qu’on a oublié son nom. 

/VW^ 
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À dincr, adresser au garçon de l’Iiôtcl une série de ques- 
tions sur les sites, les monuments, les enriosités de l’endroit, 
et obtenir pour toute réponse du garçon, que le patriotisme 
n’étonffe pas : — qu’il n’y a rien à voir. 

WW 

Descendu à une auberge de petite ville — un jour de marché 
— avec un cheval de louage, que vous voyez pour la pre- 
mière fois, et dont vous avez une connaissance si vague, que, 
quand l’Iiôtelicr (dont la mémoire se trouve aussi en défaut) 
vous demande lequel des cinquante chevaux qui sont dans l’écu- 
rie, est le vôtre, vous en êtes réduit aux conjectures. 


Voyageant à pied sur une route mal famée, être subitement 
et poliment abordé par ihi homme qui fait le même chemin que 
vous, et qui ne se décourage point du tout de la froideur avec 
laquelle vous accueillez ses avances. — L6 plus désagréable, 
c’est qu’il n’est ni assez aimable pour que vous lui pardonniez 
ses familiarités, ni tout à fait assez ennuyeux pour que vous 
brisiez avec lui sans cérémonie. 

WW 

Un cheval si ombrageux et toujours si prêt à s’emporter, 
que toute votre attention est dirigée sur ses oreilles, comme 
sur une indice des complots qu’il trame contre votre sûreté 
personnelle. — Il en résulte que, après sept ou huit heures 
de promenade dans une charmante contrée, vous avez joui pour 
tout panorama de la vue des oreilles de votre monture. 

Examiner, à la fin d’un voyage, des notes que vous espériez 
bien remettre au net — trouver qu’elles sont tout aussi effacées 
dans votre cerveau que sur le papier. 

/WW 

Après avoir passé toute une nuit sur le sommet d’une mon- 
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lagne, afin de voir lever le soleil ; voir, vers cinq heures du 
malin, tomber la pluie. 

ivw^ 

L’élal de vos cheveux tirés cl harcelés par le peigne, — 
lorsque, vous promenant à bord d'un vaisseau et en examinant 
avec curiosité toutes les parties, vous avez pommadé voire 
tête de poix et de goudron. 

A quoi se réduisent les agréments de la vie nomade : che- 
mins de fer sans rapidité, — voilures sans ressorts, — chevaux 
sans force, — postillons sans bonne foi, — cuisine sans propreté, 
— lits sans sommeil, mais non pas toujours sans vermine, — 
dépenses sans fin, — rues sans pavés, — maisons sans amis,— 
questions sans réponse, — absence sans lettres. 

Un cheval qui a l’hahilude de lever et de baisser conti- 
nuellement la tète en marchant, de telle sorte qu’il paraît saluer 
tous les objets qui se rencontrent sur la roule; explication du 
cocher, allemand qui vous conduit, sur le tic de cet animal : 
« Il est fol avec son tête. » 

Aller à Fontainebleau avec trois jours de congé dans sa 
poche, — ce qui, d’ailleurs, sulfil pour visiter la forêt, — 
passer ces trois jours devant la fenêtre d’une auberge à regarder 
le ciel gris cl haché par une pluie fine. 

l'WV* 

Quand vous conduisez un cabriolet, — 1a lanière de votre 
fouet inextricablement emmêlée dans les harnais, — et cela au 
moment où vous auriez besoin de toutes vos armes pour tour- 
ner votre cheval à droite ou à gauche de la route; — car une 
autre voilure, dont le cheval s’est emporté, arrive droit sur 
vous ! 

IVW« 
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Coucher dans un hôtel, à coté de voyageurs à la porte des- 
quels on frappe durant toute la nuit, d’heure en heure, pour 
les avertir que le chemin de fer va passer; — vos yeux désa- 
gréablement éblouis, entre deux sommeils, par les chandelles 
qui courent dans le corridor, et dont la lumière s’introduit 
dans votre chambre, à travers le carreau de verre qui sur- 
monte la porte. 

/vw/% 

Une table d’hôte, à laquelle vous vous asseyez le dernier et 
avec un appétit d’enfer ; — à peine avez-vous déplié votre 
serviette et attaqué votre potage, que le conducteur, d’une voix 
de stentor, crie : « En voiture, messieurs ! en voiture ! » 

>vw» 

Voyager en touriste, à pied, le sac sur le dos, dans une con- 
trée montagneuse et pittoresque, avec un Guide à la main qui 
vous gâte par scs descriptions toutes les belles choses que vous 
voyez. «Ici, le voyageur doit admirer, etc., etc. » Tellement, 
que vous rinissez par ne plus admirer du tout. 

Coucher à deux dans une auberge, — toutes les chambres 
et tous les lits étant occupés, — avec un compagnon qui rêve 
tout haut et entre une paire de draps, trop étroits pour un 
seul, que vous vous disputez durant toute la nuit. 

WW 


Le temps que vous passez dans un hôtel, pendant que vous 
faites réparer votre unique paire de chaussures : — choix entre 
vous mettre au lit ou vous promener de long en large dans la 
chambre avec des pantoufles qui ont reçu tous les pieds. — Si 
vous restez debout, vous pouvez alors vous livrer à des divertis- 
sements peu variés, tels que celui de regarder les noms inscrits 
sur la vitre de voire croisée et les déclarations des voyageurs in- 
connus qui vous ont précédé : « J’aime Louise pour la vie, signé 
Charles.— Temps pluvieux. A. B.— Dîné ici le 4 juillet 1857, 
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à quatre heures el demie. Bonifack. — Passé ici la nuit du 
3 au 4 janvier 18S8 : mal dormi. Alph. DER..., elc. » — 
Vous avez encore la ressource d’examiner en détail la galerie 
d'estampes qui tapisse les murs de votre chambre : les Quatre 
Saisons, — les Souvenirs et les Regrets, — V Amour qui fait 
passer le Temps el le Temps qui fait passer l’Amour, — le 
Soldat laboureur, etc. — Quand vous avez sullisammenl régalé 
vos yeux de ce spectacle, vous demandez un livre : on vous 
apporte Matthieu Lacnsberg, VUistoire de France par de- 
mandes et par réponses, une Géographie en vers pour faciliter 
la mémoire des lieuX} — la Morale en action, etc., etc. ; — 
jusqu’à ce que, fatigué de cette lecture, vous vous mettiez au 
lit dans un nuage d'ennui cl de dégoût. 

•wv» 

Quand on voyage à pied dans une région peu fréquentée, 
demander son chemin aux rares paysans qu’on rencontre, — 
obtenir d’eux des réponses obscures, mais fort claires en ceci, 
que le dernier auquel on s’adresse, vous représente le terme 
de vos courses comme une lieue plus loin que le précédent; — 
d’où l’on est fondé à conclure que l’on recule au lieu d’avancer. 


Écrire scs impressions de route dans une voilure, cahoté 
entre un homme qui fume el une grosse voisine qui tombe à 
chaque instant sur votre épaule. 

/wvn 

Visiter une ruine en compagnie d’un cicerone qui, par ses 
explications emphatiques el banales, par sa présence détestée, 
vous détériore complètement le caractère des lieux, et vous 
ferait presque prendre en haine l’objet — fort beau d’ailleurs 
— pour lequel vous vous êtes détourné de votre chemin. 

<wv% 

Un point de vue délicieusement éclairé, — mais juste au 
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moment où vous tirez de votre boîte vos crayons et vos cou- 
leurs, et où vous vous disposez à profiler de ces beaux effets 
de lumière, — le soleil disparaît, pour toute la journée, 
derrière une masse de nuages. 

La figure que l’on fait dans une diligence, — quand, ayant 
passé toute la nuit à lier connaissance avec une femme que, au 
son de sa voix et à d’autres indices, on avait tout lieu de croire 
jolie, — un premier rayon de ^our venant à filtrer par la vitre 
de la portière, on trouve à côté de soi un monstre septuagé- 
naire. — Le pis est qué la manière obligeante avec laquelle 
la dame a accueilli vos avances et vos compliments — en un 
mol votre cour — vous a, pour ainsi dire, engagé vis-à-vis 
d’elle. 

<wv« 

Arriver à la gare au moment où le signal du départ se fait 
entendre, se jeter précipitamment dans le premier comparti- 
ment venu... O fortune! six nourrices, six cartons et six en- 
fants à la mamelle le remplissent. L'un des nourrissons a des 
coliques, l’autre a des tranchées, le troisième a pis, les trois 
autres crient... Deux des nourrices mangent des pommes, une 
troisième casse des noix, la quatrième lire de sa poche un mor- 
ceau de fromage, la cinquième tousse et se mouche sans cesse, 
la sixième ronfle la bouche ouverte. Aucune ne s’occupe de son 
nourrisson. 

Entrer dans une brasserie allemande et y être victime de la 
politesse locale d’un habitué, qui consiste à vous offrir à boire 
dans sa choppe et à s’ôter la pipe de la bouche pour l’introduire 
dans la vôtre. 

La farce du commis voyageur français qui, à la faveur des 
ombres de la nuit, a changé les chaussures à la porte de tontes 
les chambres de l’hôtel. A cinq heures du malin, un gros Alle- 

11 
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mand réveille toute la maison en jurant parce qu’il ne peut 
rentrer dans ses bottes. Rassemblement général, et en chemise, 
de tous les voyageurs furieux. Il s’agit de se débrouiller dans ce 
salmis de chaussures, et le bateau à vapeur va partir. 


Être en chemin de fer tourmenté par un affreux mal de dents, 
et par un monsieur qui tient à avoir des renseignements sur les 
localités qui passent sous ses yeux et vous réveille, alors que 
vous avez eu le bonheur de vous.assoupir, pour vous demander 
quel est ce clocher <jui vient de se perdre derrière ce mouve- 
ment de terrain, là-bas... sur la gauche. 

Présenter dix fois son coupon au conducteur, et, la onzième 
fois qu’il vous est demandé, le chercher vainement : aux termes 
du règlement, être forcé de payer votre place une .seconde fois. 


Voir son chapeau s’envoler par la portière, et, pour s’en con- 
soler, avoir la ressource de faire jouer le télégraphe. 

Ou bien encore : 

Attiré par un des détails de la route, mettre le nez à la fenê- 
tre, et recevoir dans l’œil un morceau de charbon qui n’en sor- 
tira que deux jours après, quand votre voyage sera achevé. 


Avoir un Guide Hachette pour ne rien perdre des agréments 
de la route, et s’apercevoir que le Guide «lorfcrnc qu’on a sous 
les yeux est un savant traité d’histoire ancienne, qui vous ex- 
plique longuement ce dont vous ne vous souciez pas, mais ne 
vous renseigne aucunement sur ce que vous désiriez savoir. 

Avoir à côté de soi un jeune paysagiste suisse qui fait son pre- 
mier voyage en France et en chemin de fer, et qui s'étonne que 
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l’aspect de toutes les villes soit si uniforme dans un pays si 
vanté : un hangar sur des piliers, — ou des piliers sous un 
hangar. 

Monter en waggon. — Peu après, s’y endormir profondément, 
au point qu’il faut qu’un employé du chemin de fer vous secoue 
pour vous réveiller. « Ou sommes-nous, conducteur? — Au Ha- 
vre, monsieur!... — Sapristi ! » On devait s’arrêter à Rouen. 


N’avoir pas regardé le numéro de son compartiment, en des- 
cendant à la gare, et devoir faire et refaire à plusieurs reprises 
l’inspection de tous les waggons pour reconnaître sa place. Le 
rire à la fois béat et narquois dont les voyageurs qui n’ont pas 
quitté leur place, et qui devinent votre embarras, accueillent 
votre recherche. 

Avoir, enfin, retrouvé sa place, mais non son chapeau, qu’on 
avait laissé sur la banquette. Où peut-il être? Ne savoir à quoi 
s’en tenir sur ce point délicat. Le retrouver à la fin, mais passé 
à l’état de chapeau claque sous le poids d’üne dame très-forte : 
d’où cette observation morale, que la crinoline est une cause d’in- 
sensibilité complète chez les femmes. 


Faire l’ascefision du montCenis, dans l’espoir de contempler, 
du sommet, un panorama magnifique ; au moment d'arriver sur 
le plateau, un moucheron se loge dans votre œil. — Il y reste 
huit jours. 

V\-v» 

Voyager à côté d’un pur Anglais, quand on est Français, — 
et vice vend. 

Partir pour un voyage d’agrément, et, dès le début de la route, 
faire la conquête d'un homme insupportable, qui déclare qu’il 
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ne VOUS quittera pas d’une semelle. Fidèle 'à cette déclaration, 
il descend aux mêmes hôtels que vous, et s’arrange de façon à 
ce que vous n’y trouviez Jamais que des chambres à deux lits , 
de sorte que la nuit même n’est pas pour vous un repos! 


Avoir consommé pour vingt sous au buffet d’une station de 
chemin de fer; conGcr vingt francs au garçon, et ne pouvoir 
attendre sa monnaie : — le convoi partirait sans vous. 


Faire de l’entomologie sur le mont Blanc, et rencontrer un 
superbe ours, lorsque l'on n’a pour armes défensives que de lon- 
gues aiguilles destinées à embrocher les papillons. 


Ce qu’on doit s’attendre à retrouver chez soi après un long 
et pénible voyage : — sa maison brûlée, son argent volé, ses 
amis oublieux, ses domestiques absents, son chien mort ou 
enragé, sa femme... je n’achève pas. 

N. B. L’homme vraiment philosophe notera comme un 
bonheur chacune des misères qui lui auront été épargnées au 
retour. — Ces misères, il les aura, d’ailleurs, souffertes par 
l’appréhension. 


« 
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L’air étonné qu’alTecte nne femme à laquelle on dit pour la 
première fois : < Je vous aime! » mais dont la physionomie 
sincère exprime clairement ceci : < Il y a longtemps que je 
m’en doutais, et que je voulais vous amener à cet aveu, qui 
flatte mon amour-propre; mais, n’espérez point que je consente 
à vos désirs. • 

iWV« 

Une conversation avec une femme, dans laquelle vous dites 
tout le contraire de ce que vous voudriez dire ; de manière qu’il 
existe à peu près entre vos sentiments et vos paroles le dialogue 
suivant : 

LA BOUCHE : Cette soirée est magniflque, madame. 

LE COEUR, à la bouche : Mon Dieu , que c’est bête ce que 
tu dis là! explique-lui donc que tu l’aimes, que tu l’adores, 
que tu... 

LE BOUCHE, au ccBur : Je n’ose pas. 

11. 
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LE coECR, à la bouche ; Imbécile ! alors charge le coude de - 
le lui dire, en pressant doucement son bras. 

LE cocDE : Je lui parle, mais elle ne me répond pas. 

LE COEUR , aux yeux : Frères , dites-lui que je meurs , 
diles-lui... 

LES YEUX, au cœur ; Elle rougit : Je crois qu'elle a com- 
pris. 

LE COEUR, à la bouche : C’est le moment, parlez ! 

LA BOUCHE : Aimez-vous le spectacle, madame?... 

Exeunt. 

Quand vous venez de louer un logement cher et incommode — 
uniquement parce que vos fenêtres font vis-à-vis aux fenêtres 
d’une jeune femme que vous aimez, la voir, à travers la jalou- 
sie, qui fait ses malles pour un long voyage. 


Une rue dans laquelle vous n’entrez jamais sans que votre 
cœur batte et que vos yeux se troublent, surtout en passant 
devant une fenêtre à laquelle vous avez vu paraître et dispa- 
raître, dans les plus heureuses années de votre jeunesse, une 
tête charmante, divine, incomparable, — retrouver la même 
fenêtre, encadrée de verdure, mais, à la place de votre beauté, 
un affreux monstre qui vous regarde et qui rit, comme s'il 
devinait la cause de votre désenchantement. 

Être introduit dans une maison où il y a deux sœurs égale- 
ment jeunes et charmantes; — faire la cour à l’aînée, après 
avoir obtenu l’autorisation des parents, qui approuvent vos 
visites assidues dans la maison ; — puis, au bout d'une année, 
s’apercevoir que ce n’est point l’aînée que vous aimez — mais 
l’autre. — Il est trop tard! 


Faire la cour à une femme artiste qui a un goût particulier 
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pour les promenades en l’air. Elle vous attire sur les tours de 
Notre-Dame, sur le dôme du Panthéon ou des Invalides, sur la 
plate-forme de l’Arc de Triomphe, etc., etc. Regarder en bas, 
du haut de ces sommets élevés, est pour vous un supplice into- 
lérable : votre tête tourne , vos jambes fléchissent, un affreux 
cauchemar fait passer devant vos yeux des vertiges, des éblouis- 
sements ; mais vous êtes forcé de convenir, par politesse, que 
ce point de vue est magnifique. 


Vous êtes l’amant de cœur d’une actrice, et vous en êtes 
très-fier, jusqu’au jour où l’arrivée fortuite du protecteur vous 
oblige à vous cacher sous le lit. Votre faction dure depuis onze 
heures du soir jusqu’au lendemain midi. 


Désirer rompre avec une maîtresse ; n’oser le faire, car on 
craint son désespoir, elle vous aime tant! il le faut cependant, 
sous peine de manquer un mariage avantageux. Préparer alors 
une lettre bien raisonnable, bien touchante, bien persuasive; la 
placer sous enveloppe en compagnie de quatre ou cinq billets de 
banque, que l’on compte presque, à part soi, se voir retourner 
illico par l’Ariane indignée; dépêcher à cette dernière un 
domestique de confiance porteur du pli inexorable, — et rece- 
voir, peu après le départ de son messager, si peu, que peut-être 
il n’est pas encore au bout de la rue, recevoir une lettre aussi... 
C’est l’écriture d’Ariane... Sans doute, elle a appris l’hymen 
projeté et menace de se tuer;.— on n’ose décacheter, — on s’y 
décide enfin... et on lit : — un congé en règle et tout sec. — 
On regrette alors l’envoi des billets de mille francs, mais on 
n’espère plus leur retour — et l’on a raison. 

/WW 

Sortir du collège, et, pour voir de près une actrice qu’on aime, 
parvenir à se faufiler dans les coulisses d’un théâtre ; y être 
surpris par le directeur, qui vous demande ce que vous faites 
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là et si VOUS êtes nn comparse ; ignorant la valeur du mot, 
vous répondez : « Oui... > Là-dessus, on vous force à vous dé- 
guiser en turc, en sauvage ou en nègre, ce à quoi vous vous 
résignez dans la crainte de compromettre la femme de vos rêves. 
Si encore elle jouait dans la pièce où vous allez paraître, mais 
pas du tout : elle a fini, et, au moment où l’on vous pousse en 
scène, vous la voyez partir au bras d’un militaire. 

Aller en mer dans un bateau pêcheur, avec de charmantes 
femmes, la dame de vos pensées est du nombre, — avoir, tout 
le temps, on mal de cœur désespéré, — tandis qu’autour de vous 
toutes les figures sont fraîches, gaies et bien portantes. 


Une dame à laquelle on n’ose rien refuser — et qui vous 
prie de toucher du piano au moment où vos doigts sont engour- 
dis par le froid. 

Être obligé de jouer une comédie de sentiment avec une 
femme du monde pour laquelle on éprouve une forte passion 
physique, — mais point d’amour. 


Avoir de l’esprit et de la conversation auprès des femmes — 
excepté auprès de celle que vous aimez. 


Un insupportable hoquet, quand on se trouve tête à tête avec 
une jolie femme. 

Un soupir d’elle qui promettait beaucoup, — mais qui se 
trouve arrêté dans sa marche par un point de côté. 


Après avoir obtenu de votre maîtresse en voyage la promesse 
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qu’elle vous enverra son portrait, — pour consoler votre cœur 
des ennuis de l’absence, — ne recevoir rien de plus substan- 
tiel que sa silhouette, — l'ombre d’une ombre. 


Raconter votre amour à une femme du monde, en mettant 
cet amour, par délicatesse, sur le compte d’une autre femme; 
obtenir d’elle, en retour de vos ouvertures, la confidence qu’elle 
a également le cœur épris d’un homme charmant ; mais recon- 
naître que cet homme n’est point vous. 


Revoir, après dix années, le banc de pierre où l’on s’est assis 
avec elle pour la première fois; — le banc est plein de mousse, 
mais votre cœur est plein d’oubli. 


Revoir, après dix ans, une femme qui en avait trente quand 
on l’a quittée. 

Relire, après dix ans, des lettres où l’on se jurait l’un à 
l’autre de s’aimer toujo*urs — avec accompagnement de fleurs 
sèches, — moins sèches et moins flétries que votre pauvre cœur 
maintenant. 

/VW* 

Chercher dans vos poches des lettres d’amour; — vous sou- 
venir alors que vous les avez probablement perdues dans la 
grande rue de la ville (une petite ville de la Brie) ; vous élancer 
à leur recherche dans un état de désespoir; — enfin, quand 
vous en êtes réduit à désirer qu’elles soient perdues, les re- 
trouver sur le marché entre les mains d’un barbare qui est en 
train d’en lire le dernier mot (y compris votre signature) avec 
une voix de stentor, à un nombreux auditoire (Thommes et de 
femmes qui rient. 

4WV% 
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Une confusion d'enveloppes, d'où il résulte que l’on écrit à 
sa blanchisseuse : 

c ... Rien ne manquerait plus à mon bonheur, chère Mathilde, 
si vous m’aimiez comme je vous aime ; les Ilots de la gloire et 
du Pactole couleraient à nos pieds; je serais plus riche, plus 
superbe, plus fortune qu’un roi. * 

Et à la femme qu’on courtise : 

( Mademoiselle, 

« Rapportez-moi, sans faute, mes trois faux cols et mes deux 
chemises pour dimanche; car je suis absolument sans linge 
blanc. * 

Autre confusion d’enveloppes donnant lieu aux plus funestes 
conséquences : 

A Mademoiselle Mathilde. 

< En vérité, ma chère Clara, tu es folle de me croire assez 
mauvais goût |K)ur remarquer cette petite Mathilde, qui 
n’a ni esprit, ni taille, ni figure; c’est loi, loi seule que 
j’aime! etc., etc. » 

A Mademoiselle Clara. 

d Chère Mathilde, tu fais tort à ton propre jugement et à 
tes connaissances, en te montrant jalouse de celte grosse Clara, 
qui a l’air d’un melon sur couche. Je n’aime, tu le sais bien, 
ni les yeux couleur faïence, ni les mains rouges, ni les pieds de 
bœuf; ce que j'aime, ce que j'adore c’est ta taille mince et 
cambrée comme un jonc, ce sont les yeux noirs comme la nuit, 
ce sont les mains pâles comme la lune, ce sont tes pieds Gns et 
délicatement petits, ce sont etc., etc. > 

Entendre lire dans un salon des vers que vous croyiez avoir 
été composés pour vous seule et qui vous avaient été adressés, 
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avec le plus grand secret, par un poêle qui se disait votre 
adorateur. 

Ou encore : 

Lire sur l’album d’une autre femme, — votre rivale, — des 
vers tout personnels qu’un jeune homme avait écrits mystérieu- 
sement sur votre album, et qui pouvaient passer pour une 
déclaration en règle, quoique délicate. 


Une femme obligée de recourir à toutes sortes de recettes 
pour retenir et fixer un amant volage; — parmi ces recettes 
nous noierons les suivantes : 

I. Changer tous les jours de toilette, de coiffure et, pour 
ainsi dire, de visage, de manière qu'il rencontre plusieurs 
femmes dans une seule. 

II. Trouver on sourire qui ne dégénère point en une grimace 
banale ni en une gaieté fade et vulgaire. 

III. Monter un cheval dangereux, afin de relever par un 
habit douteux les charmes de sa personne et d’exciter les émo- 
tions de l’amant sur la nature des périls qu’elle court. 

IV. Paraître inatlentive et préoccupée, même quand la con- 
versation l’intéresse, afin de montrer que son cœur est dans les 
nuages. 

V. Amortir, — en passant les nuits dans son fauteuil, — 
l’efTel trop salutaire des eaux, qui menace de lui enlever une 
tendre et délicate pâleur, voisine de la morbidesza. 

VI. S’étudier à écrire avec une plume élégante, mais à 
peu près illisible, ce qui force l’amant à relire deux ou trois 
fois les lettres. 

VII. Acquérir certains défauts de langage et de pronon- 
ciation qui rendent intéressante une jolie bouche, et qui 
tranchent sur la conversation des autres Temmes. 

VIII. Paraître ignorante des choses qu’on savait le mieux, 
et étudier des sciences parfaitement antipathiques — la géo- 
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graphie et la chronologie, par exemple, — qui sont les scien- 
ces dans lesquelles il est le plus fort. 

Une demoiselle i laquelle vous avez laissé entendre que 
vous lisiez l’anglais, et qui vous adresse, dans cette langue, 
— dont au fond vous ne comprenez point un mot — une 
lettre en réponse aux vingt lettres que vous loi avez écrites. 
Vous passez, à courir chez un interprète, le temps qu’elle vous 
marquait pour un premier rendez-vous. 

Avoir une collection de cheveux de toutes nuances, qu’on a 
pressés autrefois sur son cœur; n'avoir pas mis d’étiquettes 
sur les papiers qui contiennent ces boucles précieuses, et s’aper- 
cevoir avec effroi qu’on ne sait plus du tout de qui elles vien- 
nent, ni quelles femmes elles vous rappellent. 


Découvrir que la femme qu’on aime a deux fausses dents. • 


Recevoir une lettre qui demande une prompte réponse et dont 
l’auteur (une femme aimée en voyage) a oublié que vous ne 
savez pas son adresse. Huit jours après, nouvelle lettre, mais 
un peu plus aigre, où l’on vous reproche votre silence. Quinze 
jours après une autre, mais dernière épître. Vous voilà con- 
damné sans avoir pu vous défendre. 


Attendre avec impatience une lettre de mademoiselle A..., 
votre destin est dans ces lignes, mais elles sont illisibles. 

Ou encore : 

Après avoir”tiré précipitamment une lettre de son enve- 
loppe, jeter la lettre dans le feu, avant de l’avoir lue, en ne 
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croyant y jeter que l’enveloppe, laquelle vous reste seule dans 
la main. 

On encore : 

Recevoir une lettre très-pressée, mais si hermétiquement 
gommée et cachetée, que le principal mot de celte lettre, l’heure 
du rendez-vous, reste perdu sous les cachets. 

Avoir été amené à dire à une femme qii’on l’adore, sans en 
penser un mot, et avoir à prouver qu’on est de bonne foi — 
sans avoir aucun moyen d’y parvenir. 

<vw» 

Entendre louer si chaudement l’homme qu'on aime par une 
femme perdue de réputation , qu’il paraisse évident à tous 
que votre ami intime est aussi celui de la pécore qui vient de 
parier. 

Recevoir la visite d’une femme qu’on déleste, un jour où elle 
vous sait un chagrin de cœur, et lire dans ses yeux la joie que 
lui cause votre peine. 

■v%v% 

Être placé à une table d’hôte, par un hasard étrange, entre 
deux de vos maîtresses. Quelle contenance faire entre ce double 
danger? 

A/W* 

Conduire étourdiment la femme qu’on aime dans un bal par 
souscription où se rencontrent des femmes du demi-monde, 
qui vous tutoient , et vous rappellent les fameuses nuits des 
bals de l’Opéra où vous vous déguisiez en sauvage. 

Être danseuse à l’Opéra et avoir renvoyé avec indignation et 
sans le lire un billet doux dont l’auteur est un soupirant qu’on 
croit pauvre. Puis apprendre qhe ce billet en renfermait un 

12 
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autre de mille francs, et qu’il était d’un prince russe qui ne 
payait pas de mine. 

% 

Un régiment qui passe tout à coup sous les fenêtres de l’objet 
aimé. Le bruit de vos paroles entièrement couvert par le rou- 
lement subit des tambours, et cela, au moment où vous vous 
sentez tout à fait entraînant et persuasif. 

N. B. L’objet aimé adore les militaires. Il se précipite ù la 
fenêtre pour voir dédier le régiment et vous laisse ù genoux au 
milieu du salon, devant son fauteuil vide. 


Glisser furtivement un billet doux dans le manchon d’une 
jeune femme, et s’apercevoir, quand la chose est faite, qu’un 
enfant, qu’on n’avait pas remarqué a prêté toute son attention à 
votre manège. Parlera-t-il? ne parlera-t-il pas? 


Aller de Douvres à Calais avec la femme qu’on aime, et la 
voir dans un état qui, pour être le mal de mer, n’est cependant 
pas un état intéressant. 

Prendre, pour regarder une femme, et en être regardé, une 
pose pleine de mélancolie, accoudé â une cheminée, et ne pas 
s’apercevoir que les bougies pleurent sur votre babil noir. 

Retrouver, après quelques années, une boîte pleine de lettres 
d’amour non signées et ne plus reconnaître les écritures; de 
façon que, sommé de rendre à quelqu'un une intéressante cor- 
respondance, vous rendez à madame A... les lettres de ma- 
dame B..., et réciproquement. 


/vw* 

On sonne. « Ciel II c’est mon mari!!! Arthur, cache- 
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toi ! ! ! ! » Arthur se fourre dans une armoire où il reste trois 
heures debout et sans respirer. 

Capter la confiance de bourgeois riches mais vertueux; avoir 
la promesse d’épouser leur charmante fille après Pâques, — et 
se heurter contre eux en sortant précipitamment du Mont-de- 
Piété, le mercredi des Cendres. — Le mariage remis à la 
Trinité ! 

Avoir continué pendant quatre ans une liaison ennuyeuse, 
par pitié et c pour ne pas désespérer une pauvre femme; » et, les 
quatre années écoulées, découvrir que les mêmes motifs ont 
empêché la « pauvre femme » de vous congédier. Elle a aimé 
secrètement un peintre et deux officiers de spahis depuis cette 
époque. 

Se cacher derrière un rideau pour faire une surprise à 
mademoiselle Nini, — et la voir rentrer avec M. Arthur. La 
surprise est pour vous. 

Recevoir les confidences d’une jeune veuve que l’on cour- 
tise; — son cœur n’est pas libre... Celui qu’elle aime, qu’elle 
va épouser... c’est votre père. 

Avoir dû — par amour pour une femme — subir son mari 
et se lier avec lui : vous vous brouillez avec la femme; l’amitié 
du mari vous reste. 

fVWS 

Dans un ménage à trois, s'apercevoir à mille indices que 
l’autre est enchanté que vous vouliez bien faire sa partie. 


Jaloux comme un tigre, vous apercevez votre femme qui 
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vient (le faire un tour hors barrières avec un cousin que vous 
ne lui connaissiez pas. Vous vous élancez pour montrer aux 
coupables votre tête de Méduse... Mais on vient de tourner le 
pont du canal, et vous demeurez attaché au rivage, tandis que 
le couple illégitime monte dans un fiacre dont il baisse les 
stores. 

Faire le total de ce que cela vous a coûté chaque fois que vous 
avez été aimé pour vous-même. 


Obtenir enfin un rendez-vous d’une femme aimée dont le 
mari est en voyage. Votre cœur bat, vous êtes radieux, vous 
sonnez... C’est le mari qui vous ouvre !... Il a manqué le che- 
min de fer. 

/WAA 

Voyager pendant douze heures en chemin de fer, dans le 
même convoi, mais dans un autre compartiment que celui où se 
trouve une femme charmante, dont vous êtes amoureux... Ne 
vous apercevoir de cette bonne fortune qu’au moment de vous 
séparer. < 

Sentir que vous ennuyez prodigieusement un ami en lui ra- 
contant vos peines de cœur, et ne pas avoir le courage de vous 
arrêter. 

Être surpris par la visite des employés de l’octroi ouvrant la 
portière de votre voiture, quand vous vous croyiez encore loin 
de la barrière, et au moment où la conversation que vous aviez 
avec une jolie dame devenait agréable. 


Être passable et avoir pour rival heureux uu monstre, un 
phénomène, qui est adoré. 
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Ce qu’OD pense du bonheur après qu’on l’a lrouvé, ou le len 
demain d’une bonne fortune. 


Avoir plusieurs mailrcsses toutes frès-jalouscs, et s’être mis 
sur le pied de rendre visite à chacune d’elles, tous les jours. 

N. B. Elles demeurent aux quatre coins de Paris. 

Aller au Cirque avec une femme sentimentale et remarquer 
quel enthousiasme excitent chez elle les exercices herculéens des 
écuyers. Vous êtes mince et d’une taille fort ordinaire. 

Se flatter d’être aimé pour soi-même par mademoiselle X..., 
et recevoir d’elle, deux heures avant le premier rendez-vous, 
la demande d’un pétu service. < Envoyez-moi mille francs, et ne 
venez pas. » 

Avoir, au lansquenet, gagné huit fois de suite ; pouvoir réa- 
liser cinquante louis de bénéfice si l’on passe la main ; c'est 
votre droit, on va le faire, lorsqu’un banquo harmonieux sort de 
la jolie bouche d’une femme dont on est épris. — Elle a perdu: 
— 6angi<o encore ! — banquo toujours ! — banquo sans cesse ! — 
banquo jusqu’à ce que le sort veuille bien se prononcer en 
sa faveur ! 

/WAA 

Un jour de médecine, voir arriver chez soi la femme dont 
depuis six mois on a entrepris la conquête et qui, tout émue, 
vient vous dire qu'enfin votre amour l’a touchée et qu’elle con- 
sent à vous payer de retour. 

<W\‘« 

Espérer vaincre les rigueurs d’une beauté cruelle en la me- 
naçant de se tuer. — Courir à la fenêtre, — l’ouvrir résolù- 
ment, — grimper sur le rebord. Et, comme la dame en question 
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n’a pas bougé de son siège, n'a pas poussé le moindre cri, ni fait 
le moindre mouvement pour vous retenir, être obligé d’opter 
entre une jambe cassée ou le ridicule. — Ou fait bien lorsque 
l’on choisit ce dernier. 

iwv% 

Envoyer, par une erreur d’adresse, de ses cheveux à son 
créancier, et une lettre d’injures à son amant. 


Une femme du monde qui est obligée de vous écrire à demi- 
mot, pour tromper la vigilance d’un mari jaloux, mais qui 
répand tant d’énigmes dans ses lettres, que vous passez les jours 
et les nuiis à les deviner — avec cette circonstance contre 
vous, que vous les devinez toujours de travers. 

Un amant heureux qui — surpris par la rentrée imprévue 
d’un mari brutal — entend, caché dans une armoire, les* 
arguments du mari, qui demande la clef de ladite armoire, et 
les arguments de la femme, qui lui démontre que cette clef est 
perdue depuis hier; — discussion qui se conclut par celte for- 
mule brève et péremptoire : « Eh bien, qu’on aille chercher 
un serrurier! » 

<vw\ 

Entendre une femme légère parler de son confesseur et de 
sa vertu, à la barbe de ses amants — et de son mari. — Assen- 
timent du mari ! — et quelquefois des ^niants, qui croient que 
les aimer — eux — ne saurait être une faute. 
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Marcher vite et loin à travers la foule et les voitures — 
pour atteindre une femme qui, vue par derrière, vous semble 
un ange de beauté: — « Quelle tournure ! quelle démarche! 
quel air comme il faut! » — jusqu'au moment où, passant 
devant elle, vous vous retournez, et vous demeurez pétrifié 
par la face de la Gorgone antique. 

Marcher de près, dans la rue, pendant une heure, derrière 
un matamore avec des éperons aussi longs que ses bottes, — 
qui, chaque fois qu'il lève le pied, comme un coq, menace terri- 
blement vos pauvres jambes. 

Un dégraisseur en plein vent qui, sous prétexte de montrer la 
vertu de son savon et de faire une expérience in animd vili, 
vous empoigne d’nne main de fer pur le collet de votre redin- 
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gole; — ce qui présente deux inconvénients : le premier, d'être 
pendu en l'air comme un mouton au croc, et, le second, d’ap- 
prendre à tout le monde l’état plus ou moins alarmant de votre 
collet; — sans résultat aucun pour le nettoyage des taches. 

(VW» 

Suivre une charmante femme depuis plusieurs heures, — 
obtenir d’elle, à différentes reprises, des regards qui n’ont rien 
de décourageant; — sentir au rhythme de son pas qu’elle 
approche de chez elle, — et, au moment de savoir son adresse, 
être arrêté dans la rue par un ami qu’on rencontre toujours 
en pareille circonstance, qui vous aborde, vous cloue contre un 
mur, cause une heure avec vous de ses affaires ; — quand vous 
pouvez enfin vous débarrasser de lui, les traces de la belle sont 
entièrement perdues. 

<vw 

Un jour d’été, que vous êtes proprement et élégamment vêtu 
(vous avez bien vos raisons pour cela), recevoir en plein, au 
tournant d’une rue, un seau d’eau qui ne vous était pas préci- 
sément destiné, mais que le boutiquier de Paris, dans son 
ardeur de fabriquer de la boue, — quand le ciel ne lui en donne " 
pas, — consacrait à l’arrosage du pavé. 


Être arrêté à chaque instant, aux alentours du Temple, par 
des juifs qui vous proposent d’echanger votre chapeau contre 
un neuf — épigramme fort directe, qui vous donne à penser 
sur l’âge et sur l’état de votre coiffure. 

/vw\ 

Battre les rues de Paris en escarpins légers, — après une 
pluie d’orage. — Une flaque d’eau boueuse vous barrant le pas- 
sage, ‘'vous êtes obligé de la franchir sur une planche mince, 
étroite et tremblante, — suivi de près par un balayeur qui vous 
demande à grands cris la charité, en frottant sa casquette grasse 
contre vos habits. — Et pas un sou dans votre poche î 
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Sc rencontrer dans la rue, en face d'une personne que vous 
connaissez trop pour passer sans lui rien dire, et que vous ne 
connaissez pas assez pour entrer en conversation avec elle. — 
Cette personne se trouve de son côté dans la même position : 
— de sorte qu’après vous être demandé l’un à l’autre : « Com- 
ment vous portez-vous, monsieur? * et avoir répondu succes- 
sivement à cette question, — vous vous tenez tous les deux en 
silence, visage contre visage, durant une minute qui vous paraît 
un siècle — enfin, vous partez, furieux l’un contre l’autre. 


Traiter une affaire dans la rue avec une personne qui marche 
à côté de vous, — quand vous êtes accompagné, dans la moitié 
de la ville, par une charrette contenant on millier de barres de 
fer — dont vous êtes obligé de couvrir le bruit avec la voix — 
si vous le pouvez. 

«Gare! prenez garde! Permettez que je passe, s’il vous 
plaît! » — Tout cela quand vous avez la chose (une poutre ou 
une barre de fer) en plein dans le dos. 


La manière dont une marchande de poisson exprime son 
opinion sur votre compte , quand vous avez renversé sa cor- 
beille pleine de harengs, ou quand vous passez près d’elle en 
vous bouchant le nez. 

Le temps que vous perdez dans un magasin de nouveautés, 
pendant que la dame dont vous êtes le cavalier fait déplier, 
déballer, deux ou trois cents pièces d’étoffe, pour choisir, je 
me trompe, pour ne point choisir une robe. 

Un voisin qui cherche à saisir les airs que vous jouez sur 
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la flûte ou sur le violon, mais qui vous les renvoie si défigurés, 
que vous finissez par les prendre vous-même en exécration. 

W%A 

Un brouillard qui, vers la fin de décembre, ramène minuit 
en plein midi; — pas moyen de distinguer entre le trottoir et 
le milieu de la rue, encore bien moins entre une rue et une 
autre rue. 

Quand vous vous promenez avec une dame du côté de l'École 
militaire, — rencontrer un vétéran ivre qui lance, tout chan- 
celant, un jet de salive et de tabac mâché sur le châle de votre 
compagne. 

Vous rendant â un diner — (déjà trop tard), — cire arrêté 
dans un fiacre par un embarras de voitures, qui vous accorde 
au moins une heure pour aiguiser votre esprit aux prôpos de 
table. 

Pendant que vous lisez paisiblement le journal dans un café, 
deux amis qui vous sont parfaitement étrangers et qui vous 
entretiennent pendant une heure de leurs alTairc's privées. 

Âpres vous être rendu en toute hâte, et par la voie que vous 
croyez la plus courte, chez un banquier où vous appellent des 
affaires urgentes, — au moment où vous supposez toucher enfin 
au terme de votre course : — maison à louer. 


Un bal de société. — Au moment où vous venez de vous ■ 
rafraîchir avec de la limonade glacée, à la suite d’une danse 
violente, — vous sentir tiré à l’écart par un médecin de 
vos amis, qui vous dit : « Mon cher, vous êtes perdu, si 
vous ne continuez à danser toute la nuit. > Les appréhensions 
que vous concevez alors sur les suites d’un refroidissement, 
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VOUS jellent comme un furieux au milieu des quadrilles. — 
Sautant et galopant, vous bousculez les autres danseurs, qui, 
n’ayant point pris de glace,- n’éprouvent point, eux, le besoin 
de se livrer à un mouvement si insensé. — On n’entend plus 
alors que vous dans le salon : « Pastourelle , pour l’amour 
de Dieu ! — La chaîne des dames, si vous avez des entrailles ! 
— Main droite et main (jauche... ou je suis un homme mort ! » 

»vw» 

Rencontrer, dans on omnibus, une dame belle et fièrc il 
laquelle vous faites la cour, du moins avec les yeux; — au 
moment où elle descend, vous descendez; — mais, dans votre 
précipitation, vous mettez votre pied sur les volants de sa robe, 
qui se déchire; — devant le regard terrible qu’elle vous lance 
alors, vous jugez prudent de ne point continuer vos pour- 
suites. 

Sortir de votre caractère, à cause du voisinage d’un gredin 
de tapageur qui, à travers les scènes les plus émouvantes d’un 
drame nouveau, ne vous laisse pas un moment de répit; — le 
plus enrageant est que vous êtes forcé de résister à votre 
propre désir et aux instances de la partie sensible du public, 
qui vous crie de le jeter par-dessus le balcon. 

/vw^ 

Ce que deviennent vos illusions, quand une femme suivie 
par vous de rue en rue, — une fée, un archange, une vision ! 
— entre dans un de ees endroits secrets sur la porte desquels 
on lit : Cabinet inodore. 


En rentrant dans votre maison, très-avant dans la nuit, — 
peut-être même au point du jour, — heurter le berceau d’un 
pauvre enfant abandonné, suspendu au marteau de votre porte. 


Marcher, très-pressé par l'heure, dans une rue étroite et 
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sale, derrière une grosse femme, — mais si grosse, que le 
centre de sa personne occupe le milieu du pavé, tandis que ses 
épaules se dandinent d’une muraille à l'autre. 

Une porte cochère sous laquelle vous vous réfugiez pour 
éviter la pluie qui tombe à grosses gouttes, — et où vous vous 
trouvez face à face avec la seule personne à laquelle vous aviez 
caché, par tous les stratagèmes imaginables, votre présence 
dans la ville. 

<vv\^ 

Quand vous devez dîner en ville on jour de pluie, — votre 
domestique revenant et vous rapportant la nouvelle qu’il a 
couru toutes les places sans trouver le moindre fiacre ni le 
moindre cabriolet. 

WW 

Demander votre chemin, et, grâce aux indications qu’on vous 
donne, faire la moitié de la ville sans trouver la rue que vous 
cherchez. 

, WW * 

Entrer dans cinquante boutiques où vous faites de petites 
emplettes qui ne valent point la peine d’être. envoyées à domi- 
cile par le marchand; — vos poches si pleines, qu’elles res- 
semblent à des paniers ou à des ballons; — pour cacher votre 
disgrâce, vous regagnez votre logis aussi vile que vos jambes 
vous le permettent, par les plus vilains et les plus obscurs 
passages que vous puissiez découvrir. 

WW 

Une visite au Muséum d’histoire naturelle, à l’Observatoire 
et aux autres établissements scientifiques; — résultat unique 
de vos courses : vous revenez stupéfait et contristé de l’étendue 
de votre ignorance. 

WW 

Voire maudile limidilé, quand, dans une venle publique, — 
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à l'hôtel Bullion ou ailleurs, — vous perdez un objet que vous 
aviez résolu d’acquérir à tout prix ; mais la iiécéssilé d’enchérir 
à haute et intelligible voix, mais la formalité de donner votre 
nom et votre adresse devant une salle pleine d’étrangers qui 
vous regardent, tout cela fait que vous vous en retournez comme 
vous êtes venu. 

iWV% 

La figure que l’on fait dans un omnibus, quand, fouillant dans 
sa poche pour payer le conducteur, on n’y trouve rien. 

Une visite chez un médecin qui vous montre dans des Locaux 
tous les enfants qu’il a failli avoir; — les enfants de la maison 
regardent avec vous leurs pclils frères ou leurs pclites sœurs, 
qui dorment, les yeux ouverts, dans l’esprit-dé-vin. 

A«VV> ' 

Au sortir d’une longue rêverie dans un lieu public, avoir 
la conscience que, durant tout le temps, vos yeux ont été fixés 
sur une lettre qu’un étranger lit à côté de vous, sur un banc. 


Apprendre que votre numéro de la loterie de Francfort est 
sorti au tirage — juste au moment où vous venez d’allumer 
un cigare avec votre billet. 


Une bonne mère qui profite des rares visites que vous lui 
rendez, pour vous montrer le carton à dessins de mademoiselle 
sa fille, ou les progrès qu’elle a faits sur sou forté-piaiw. 

Lire, dans un journal fort bien renseigné, que vous êtes 
mon, — le matin même, — d’indigestion. 

/wvt 

Quand vous avez réservé votre appétit dans l’attente d’une 

"13 
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soirée confortable, — trouver, sur la table du salon où vous 
êtes invité par feltre, une tasse de thé et ces espèces de rocs 
creux qu’on appelle des échaudés. 

Donner la main à une grosse dame qui descend de voiture, 
et avoir la conscience que, — par maladresse naturelle, — on 
n’esl point étranger à sa chute dans le ruisseau. 

<wv^ 

L’agrément de poser durant trois mois devant un célèbre 
peintre de portraits, — avec la conviction que votre ressem- 
blance — un instant parfaite — s’efface peu à peu sous chaque 
coup de pinceau , et que la toile — fort bien peinte d’ailleurs 
— finit par ressembler à tout le monde, — excepté à vous. 

rwvi 

Briser un flacon d’ammoniaque dans votre poche quand vous 
êtes avec une dame fort susceptible sur le chapitre des odeurs 
et dont les études en chimie ne se sont pas assez prolongées 
pour lui faire connaître l’odeur de l’ammoniaque. 

Quand vous êtes attendu par une personne qui se pique 
d’exactitude — découvrir que votre montre, sur la foi de laquelle 
vous flâniez dans un passage, est arrêtée depuis trois heures. 

Un amateur d’antiquités, qui vous montre ses chinoiseries, 
ses verres de Bohême, etc-, etc. — Au moment où il vous 
présente un objet d’une rare beauté, aussi bien que d’une 
grande valeur, lâcher l’objet de vos doigts, dans la fausse idée 
qu’il le lient toujours d’une main attentive et ferme. 

Un candidat au grade d'officier dans la garde nationale — 
éliminé par une seule voix, — et cela, quand son parti est si 
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fort, que ses meilleurs amis s’étaient abstenus de prendre pari 
au vute, dans la certitude qu’il passerait d'emblée et $ans eux. 

vvv^ 

Monter toujours un étage plus haut ou plus bas que votre 
appartement, — sonner à la porte d’un voisin ou encore d’une 
voisine, — une vieille fille qui reçoit vos excuses en grondant 
et en vous rejetant la |>orte au nez. 

Le garçon de restaurant qui vous offre — avec l’adresse qui 
caractérise cette classe — des perdreaux en temps prohibé et 
des fraises en janvier. Vous êtes avec une dame : impossible de 
refuser l’offre ruineuse du traître. 

/WM 

Aller dîner en partie fine avec sa femme, et s’entendre appeler 
M. Victor par le garçon, qui ne connaît que votre nom de 
baptême, le seul que vous ayez compromis dans vos soupers 
de bonne fortune à la Maison d’or. 

/WM 

Attendre dans un cabriolet de régie que votre cocher ait 
réglé — à coups de fouet — une contestation avec un confrère; 
vous êtes à l’heure et vous attrapez une bonne part des coups 
destinés à votre automédon. 


Avoir absolument besoin de s’arrêter devant certaines 
colonnes-affiches des boulevards, et les trouver toutes en lecture. 


/VM^ 

Un coup de vent... votre chapeau enlevé !... Vous vous mettez 
à sa poursuite, vous allez l’atteindre... Une nouvelle rafale le 
fait rouler de nouveau ; il vous faut — les bras tendus, les 
cheveux au vent — continuer votre course désespérée, au 
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milieu des rires des badauds el des sarcasmes des gamins : 
s 11 l’atlrapera!... il ne l’allrapera pas ! » 

P. S. Vous avez du ventre el peu d’haleine. 

Mellrc le pied dans un ruisseau en avançant pour saluer une 
dame et envoyer sur sa robe une partie du jet d’eau qu’a pro- 
duit la pressio/i de votre corps. 

Rencontrer sur le trottoir une figure qui ne vous paraît 
pas inconnue, se demander si, dans le doute, ou saluera, et 
continuer son chemin sans avoir pris de parti. Au bout de dix 
pas, se retourner pour raffermir ses souvenirs par un nouvel 
examen, et cela juste au moment où la personne que vous vou- 
lez regarder se retourne aussi. 

On a vu cette pantomime se renouveler jusqu’à trois fois. 

1.,’averse qui succède à un beau soleil sur la foi duquel vous 
vous étiez mis en route; impossible de trouver une voiture! 
Vous vous réfugiez sous une porte cochère, attendant le passage 
deromnibus,arcbedcNüéqui vous sauvera du déluge; l’omnibus 
arrive, vous vous élancez... Le conducteur, après vous avoir 
laisser courir dans le macadam liquide, vous crie enfin, d’un 
air de triomphe, que sa voiture est complète. 

<VWH 

Si, par hasard, une place reste vacante, elle est située tout 
là bas, au fond, sur le strapontin; il vous faut conquérir cette 
place, secoué par le roulis et le tangage de la voiture, en 
versant alternativement, sur les passagers de droite et de 
gauche, l’eau dont vous êtes imbibé. 

Si une place meilleure vous échoit, vous salissez une paire 
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de gants, à passer au conducteur les dix sous que chaque 
voyageur vous remet, ou la monnaie que le conducteur renvoie. 


Sonner trois fois à une porte extérieure avant que le concierge 
se décide à vous ouvrir... Il pleut à torrents. 

iwv« 

Le cocher d’une voiture de place qui a — parfois — de quoi 
vous rendre sur une pièce d’or, mais — jamais — sur une 
pièce de cinq francs. 

WW 

La rencontre, sur un trottoir étroit, d'un maçon, qui, en 
passant près de vous, dépose sur voire hahit noir un spécimen 
des produits de son industrie, et le rire satisfait de cet animal. 

A/W% 

Marcher sur un trottoir tout nouvellement bitumé et qui n'est 
pas encore sec; — s’y sentir tout à coup cloué comme un soldat 
de bois sur sa planchette, et être réduit, pour s’en tirer, à 
faire appel à la pitié des badauds, qui commencent à s’amasser 
autour de vous. 

/VW» 

Quatre fois de suite un portier a tiré son cordon sans que 
personne entrât ; évidemment il est la dupe de quelque espiègle 
qui s’amuse à le déranger pour rien. — Furieux, il saisit son 
balai, va se poster dans l’encoignure de la porte cochère, atten- 
dant que l’on sonne pour la cinquième fois ; — on le fait, — il 
ouvre, — cl vous flanque (à vous, homme sérieux, qui venez 
pour affaires dans la maison) le coup de balai destiné au galo- 
pin auteur de tous ses maux. 

/vw» 

Laisser tomber sa bourse dans un endroit où il est impos- 
sible de la repêcher; — faire part de son accident à la maîtresse 
du lieu, laquelle semble ne pas vous croire et supposer que 

13. 
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VOUS avez uniquement l’intenliou de lui faire tort des trois sous 
au.\quels elle a droit. 

Faire les honneurs de sa maison, une maison charmante, 
arrangée avec goût, pleine d'objets d’art et réputée comme une 
des plus confortables et des plus aimables maisons de Paris, à 
d’envieu.ces provinciales qui ne comprennent rien à ce que vous 
leur montrez, sinon qu’elles n'en ont pas autant que vous, et 
que votre but ne peut être que de les humilier pur cet étalage 
de jolies choses. 

Voir le rire niais d’une grande fille de province, écoulant une 
femme d’un esprit distingué parler de choses dont il n’a jamais 
été question dans son endroit, et que, par conséquent, cette 
sotte SC croit fondée ù dédaigner. 

Le long des quais, suivre une femme qui se retourne en vous 
lançant des regards presque encourageants ; on va se décider à 
lui parler, lorsqu’elle monte en omnibus. On n’a pas les trente 
centimes nécessaires pour continuer la poursuite. 


Surlel)oulcvard, vous êtes accosté par un marchand de cannes 
et parapluies, qui, bien entendu, vous en offre. —Vous refusez. 
— Il vous poursuit, vous obsède et finit par vous mettre en 
main un bâton jaune qu’il dit être un excellent jonc. Comme 
vous risquez un sourire dubitatif. « Vous ne me croyez pas? 
s’écrie-t-il. Essayez-le plutôt, appuyez-vous dessus ; pas de 
danger qu’il casse I » Le malheur veut que vous cédiez à celte 
invitation; vous pesez très-légèrement sur la dite canne, qui se 
brise eu quatre morceaux. Le marchand pleure, cric, et ça vous 
coûte quatre francs cinquante centimes. 

Occuper la dernière stalle d’un omnibus ; y voir monter un 
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créancier impitoyable, qui, s’il vous reconnaît, va vous faire une 
scène; se cacher alors la Oguredans son mouchoir; prendre la 
résolution de ne descendre que lorsque sera descendu votre 
Anglais, ce qui vous conduit jusqu’à Vaugirard. Vous aviez 
affaire boulevard Saint-Denis. 


Vous vous promenez au clair de la lune, sur le bord du canal 
de l’Oureq. Un homme se précipite sur vous et vous jette à 
l’eau... C’est un assassin? Non, c’est un industriel, un pauvre 
ouvrier sans ouvrage, qui ne s’est permis cette facétie que pour 
gagner les vingt-cinq francs, auxquels ont droit les sauveurs des 
noyés, il est dans le canal presque aussitôt que vous, et tout 
en vous repêchant, il vous tient ce discours : « Si monsieur 
veut me jurer de ne rien dire au commissaire, nous serons au- 
près d’un bon feu dans deux minutes, sinon, je serai obligé de 
lâcher monsieur, et monsieur coulera à fond.» On jure, on 
tient son serment, mais l’on est vexé. 

N. B. Deux mois après on apprend par les journaux que 
l’homme à qui l’on a eu affaire vient d’obtenir le prix Mon- 
tbyon. Tous les journaux retentissent du bruit des actes nom- 
breux de dévouement par lesquels il s’est distingué. 

Se promener en compagnie d'une superbe chienne épagneule 
dont on est très-fière, et, au bout de quelques instants, se voir 
suivi d'une douzaine de chiens sans aveu et sans moralité, que 
captivent les charmes de votre chienne. 

Surprendre cette chienne, la belle Laura, une bête de pure 
race, en conversation criminelle avec un affreux barbet crotté et 
galeux, qu’elle a eu l’étrange fantaisie de distinguer parmi 
ses nombreux rivaux, et dont elle a agréé publiquement l’hom- 
mage. 


V 
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L'intervalle qui s’écoule entre la déclaration de votre den- 
tiste, — avouant que la dent sera d’une extraction difficile, — 
et le commencement de l’opération. 

Entrer, par hasard, dans un cours de médecine, où le profes- 
seur fait la monographie d’une foule de maladies plus ou moins 
mortelles, dont vous croyez aussitôt reconnaître en vous les 
symptômes, — et dont la description, fixée en lettres de feu, 
vous poursuit désormais dans toutes les jouissances de la vie. 

Une indisposition dont vous confiez le secret à un ami — 
lequel, pour vous rassurer, vous déclare qu’il a éprouvé exac- 
tement la même chose, et qu’il n'a mis que dix années à en 
guérir. 
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Visiter une riche colleclioii d’enlomologie, quand vous avez 
un bourdonnement dans l'oreille qui fait exactement le bruit 
d’un insecte; — reconnaître alors votre ennemi parasite (ou 
croire le reconnaître, ce qui revient absolument au meme) dans 
chacun des monstres ailés qui se tordent sous une épingle. 


L’empressement des curieux et des bavards qui viennent 
s’informer les uns après les autres de l’état de votre santé, 
quand, pour vous remettre d’une légère indisposition, vous 
auriez seulement besoin de repos et de silence. 


Une femme qui met son amour-propre à être sentimentale- 
ment fluette, et à laquelle toutes ses amies font compliment de 
la manière dont elle engraisse à vue d’œil. 


Arriver à un tel degré d’embonpoint, qu’on doit renoncer au 
privilège de croiser ses jambes — du moins sans le secours 
des bras. 

Quitter le lit après une longue maladie, — et se trouver 
amaigri au point qu’en essayant son vêtement de santé et en 
levant le bras à la hauteur des épaules, — on ressemble è un 
portemanteau. 

Ce qu’une femme de trente ans dit à son miroir, la première 
fois que cet ami trop sincère lui signale un cheveu blanc. 

L’heure qu’elle passe à se demander si telle ride est un pli 
de l'âge ou du traversin. 
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Une indiscrète amie qui découvre, sur votre table de toilette, 
la recette de votre fraîcheur. 

Une femme dont le mari voyage sur mer, et qui est obligée 
de recevoir ses ennemies intimes en peignoir flottant pour dis- 
simuler la rondeur suspecte de sa taille. 


Un point noir sur le cou — que votre amant baisait avec une 
ardeur extrême et qui s’efface, un beau jour, sans vous dire 
pourquoi. 

<vw% 

L’état essoufflé, haletant, maladif de vos poumons à la 
suite d’un rire immodéré. 

Lorsque vous faites une aquarelle, — des crayons gras, 
des couleurs grasses, un papier gras, — sans que vous puis- 
siez découvrir d’où vient toute cette graisse; — votre pinceau 
n'en sait rien lui-même, mais il glisse à chaque instant et 
porte le rouge sur des points auxquels le bleu était destiné. 

Quand vous avez passé une heure à obtenir de votre crayon 
une pointe fine et délicate, — la mine de plomb se brise sur le 
papier où elle laisse, non un trait, mais une égratignure. 

/VV\A 

Quand vous jouez du violon, — une corde — la dernière 
que vous ayez de ce numéro-là — venant à se rompre au 
milieu d’un passage diflicile, juste au moment où vous décou- 
vriez la manière de placer vos doigts. 

Être accompagné, quand vous chantez un air, par un joueur 



160 


TKIBULATIONS DE LA VIE INTIME 


d’inslrumenl qui est toujours d’un temps en avant ou en arrière 
de vous. 

/vw% 

Avoir écrit un long mémoire avec une encre trop claire, le 
marchand vous avant bien assuré qu’elle noircirait, et, quand, 
le lendemain vous essayez de vous relire, n’avoir plus devant 
vous que de pâles et indéchiffrables caractères. On a écrit avec 
de l’eau. 

l’n appareil de daguerréotype ou de photographie — dont 
toutes les pièces sont excellentes — que vous maniez, après 
^ trois mois de leçons, selon toutes les règles de l’art, — avec 
cette seule circonstance inexplicable, que vous manquez toutes 
les épreuves. 

Le tndchuron qui vous tombe sur le nez, en passant devant 
ces fabriques dont les hauts fourneaux — véritables soupiraux 
de l’enfer industriel — envoient dans le ciel des torrents de 
fumée et de suie grasse. 

iwv* 

Cette tache noire qui vous fait loucher et dont le cercle 
s’agrandit de moment en moment, vous essayez de l’enlever 
avec votre foulard; mais tout ce que vous gagnez à cet exer- 
cice, c’est de rougir démesurément la partie saillante de votre 
visage en sorte que votre nez ressemble bientôt à une tomate 
sur laquelle une mouche aurait été écrasée. 

«WW 

Quand vous veillez seul, durant une nuit humide, froide et 
mélancolique, sur un livre que vous êtes impatient de finir, — 
l’agacement nerveux et mêlé de reproche qui s’empare de vous 
vers trois ou quatre heures du matin. 

WW 

Les heures suivantes que frappe l’horloge tombent de plus 
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en plus lourdes sur votre conscience; l'élal mourant de votre 
bougie conspire avec l’agonie de votre feu ; — tout vous dit que 
vous devriez être, depuis longtemps, dans votre lit. — Quand 
vous vous décidez enfin à vous étendre entre vos draps, avec 
des yeux enflés, un cerveau qui tourne, des dents qui claquent, 
des pieds de marbre, commence la sérénade des oiseaux, qui se 
lèvent juste au moment où vous vous couchez; — vous recevez, 
en outre, la visite du soleil, qui vous accuse d’incivilité; — et 
vous n’avez point terminé la lecture de votre ouvrage! 


Quand vous êtes resté plusieurs heures plongé dans l’obscu- 
rité et dans une rêverie sombre, solitaire, ténébreuse, — l’efTet 
d’une ou de plusieurs lumières subites qui entrent dans votre 
chambre. 


Un lit si mal fait, que vous vous sentez toute la nuit passer 
d’une montagne à un précipice. — La roche Tarpéienne est 
voisine du Capitole ! 

fWM 


Être couché, voir une étincelle de bois voler du foyer sur le 
tapis, se lever rapidement, et mettre le pied nu sur l’étincelle 
embrasée, dans la croyance qu’on a des pantoufles. 

/wv» 

Le matin, en rendant visite à votre figure devant le miroir, 
— le sillon profond et rouge fraîchement creusé dans votre 
front par les cordons trop serrés de votre bonnet de nuit — 
et que vous savez devoir rester ineffaçables durant toute la 
journée. 

N. B. C’est précisément le jour où vous auriez besoin de 
tous vos avantages et de toute votre beauté, mademoiselle, 
pour lui plaire. 

/\VSA 

14 
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Les morts subites qui arrivent dans la famille de vos doigts 

— un jour de grande gelée. 

Une première et solennelle visite enliant dans votre chambre, 
au moment où vous êtes à déclamer. 

Rêver qu’on est hirondelle : on prend son vol, on rase le sol 

— patatras! — on se réveille sur le plancher. 

<wv^ 

Lorsque vous courez tout hors d'haleine, — l’intervalle entre 
le moment où vous perdez l’équilibre et celui de la chute. 

Pravo vivere naso : 

Un vilain rhume de cerveau — qui vous force à vous mou- 
cher vigoureusement et souvent — mais sans résultat, si ce 
n’est un chatouillement douloureux dans les narines, dont vous 
forcez le passage avec un sifllemcut aigu, perçant, lamentable; 

— sans parler de la nécessité où vous êtes de dégoûter vos amis 
et vous-même en prononçant B pour M. 

Être sur le point d’éternu... d’étern... d'éter... d’él... — 
pendant trois quarts d’heure. 

Les picotements et l’impuissance de locomotion qui se dé- 
clarent dans votre jambe engourdie, au moment où vous 
en auriez le plus besoin pour aller au-devant d’une jolie 
femme. 

Dans un rêve où il vous semble avoir un cadenas sur la 
bouche, — les efforts convulsifs que vous faites pour parler. 


/vwt 
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Recevoir un gros paquet, que vous soupçouiiez contenir des 
livres intéressants ou des friandises, envoyés par un ami qui 
vous sait convalescent, — l’ouvrir — et trouver seulement une 
collection de fioles, de poudres, de médecines, — le tout, quand 
vous croyiez en avoir fini avec le docteur. 

Attendre l’elTet d’un ou de plusieurs grains d’émétique : 
Expectat dum defluat amnit; al ille labitur et labetur. 

L’étal de votre bouche attaquée par un vent froid, — vos 
lèvres métamorphosées en quelque chose d’inutile, qui ne peut 
plus ni boire, ni manger, ni rire, ni parler, ni embrasser; — 
et cela, à votre premier rendez-vous d’amour! 

Une drogue devant l’absorption de laquelle vous hésitez, 
votre tourment se prolonge d’autant plus que vous différez 
davantage à la prendre. 

/VVV^ 

Quand vous avez la goutte, — recevoir la visite d’un vigou- 
reux ami (un capitaine de vaisseau, par exemple) qui, saisis- 
sant votre main dans le premier transport de sa joie, remue et 
secoue affectueusement votre bras malade, avec une poigne 
de fer. 

Travailler, quand vous tombez de sommeil, à un bel ouvrage 
de filet, — et reconnaître, le lendemain matin, que vous l’avez 
complètement gâté. 

Votre ongle sensible et délicat recevant de la tête de l’aiguille 
la nouvelle qu’un des trous de votre dé est à jour. 

« 

Le seul dé que vous ayez jamais pu trouver qui doublât 
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exactement votre doigt — roulant de la table et mis à mort en 
un instant par le pied massif de votre servante. 

Avoir passé trois ans sur un ouvrage de tapisserie, — le 
chef-d’œuvre du genre, — mettre cet ouvrage à la diligence 
pour une de vos meilleures amies, — jouir d’avance de sa sur- 
prise et de ses remercîments; — puis, comme elle ne donne 
aucun signe de vie, l’avertir ensuite et à plusieurs reprises de 
la joie que vous avez dû lui causer, — mais pas de réponse. 

Quand vous rougissez de fatigue ou de chaleur, — lire dans 
le sourire complaisant d’un fat, qu’il vous croit émue et em- 
barrassée de son attention. 

L’obligation de boutonner vos culottes et votre habit, quand 
vous avez une coupure à l’index et au pouce de la main droite. 

WW 

A la suite d’une enquête sévère sur l’état de sa chevelure, 
se trouver de dix années plus près de la perruque qu’on ne 
le soupçonnait. 

Des bottes dans lesquelles vos pieds entrent aisément, mais 
d’où ils ne peuvent plus sortir. 


On a payé cent francs sa photographie à Nadar ou à Radoux. 
— Dieu! qu'on est laid, vieux et mal tourné!... Chacun s’extasie 
sur la ressemblance. C’est parfait! c’est admirable! 

/wv\ 

Ces moments de l’existence, où, sans cause assignable, l’arai- 
gnée de l’ennui domine tellement votre système moral et phy- 
sique, — que vous vous soumettriez joyeusement à recevoir le 
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fouet, comme faisait Jérôme Cardon, — pour trouver un déri- 
vatif ï votre double état d’excitation et d’apathie. 

Une obligeante amie qui vous prouve par des calculs infail- 
libles que vous êtes plus vieille de deux années que vous ne 
croyiez l’être. 

/wvt 

Frotter vos yeux et votre front pendant toute une soirée 
pour retrouver un nom propre ou un nom de ville;'— le susdit 
nom flotte tout autour de votre mémoire, mais avec des ailes 
si légères et des mouvements si capricieux, que vous ne pouvez 
jamais le saisir. 

Découvrir que votre montre retarde de deux à trois heures, 
— et cela quand, dans votre parfaite conflance en elle, vous 
vous abandonniez délicieusement au far niente. Un rendez-vous 
de la plus haute importance vous réclame depuis soixante 
minutes. 

Montrer des musées, des cabinets d'histoire naturelle, des 
établissements publics à une société d’étrangers ou de provin- 
ciaux qui ne donnent aucun signe d’approbation ni de désappro- 
bation, de surprise joyeuse ni de mécontentement durant toute 
la promenade. 

/SM/% 

Acheter on mouchoir de poche dans une circonstance si 
pressante, que vous n’avez pas le temps de le faire ourler; — 
avant la fin du jour, il est retourné en fils, et il aurait besoin 
d’être tissé de nouveau. 

«wv% 

Briser vivement le cachet d’une lettre, que, à la tournure 
de la suscription, vous avez prise pour la lettre d’un bon et 
cher ami, trop longtemps absent, — puis découvrir que le 
contenu est une traite que vous croyiez depuis longtemps acquit- 

U. 
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tée, mais donl le payement immédiat est réclamé dans une 
lettre menaçante. — Vos fonds extrêmement bas. 

Quand vous avez acheté et payé fort cher un article de luxe, 

— pour en remplacer un autre tout semblable que vous croyiez 
être perdu, — voir, au moment où vous vous y attendez le 
moins, l’objet égaré reparaître. 

Une montre à répétition qui parle très-bien pendant le jour, 

— mais qui devient tout à coup sourde-muette, durant la nuit. 


Quand on est malade et amaigri par la fièvre, — la pleine 
lune d’un bourgeois très-recommandable qui se lève, insolente 
de rougeur et de santé, entre les rideaux de votre lit. 


Se brouiller avec un homme qui se croit célèbre, parce 
qu’on a mal mis l’orthographe de son illustre nom : un I simple 
à la place d’un Y grec. 

Une ressemblance avec un homme très-connu — qui vous 
vaut d'être arrêté è chaque instant dans les rues de Paris, par 
celte question, accompagnée d’un salut que vous êtes obligé de 
rendre ; < N’est-ce point au spirituel auteur de (ici un vaude- 
ville, un feuilleton, ou une romance) que j’ai l’honneur de 
parler? » 

/vwi 

Un phrénologue découvrant sur son crâne tous les organes 
des facultés supérieures — excepté toutefois l’organe relatif à 
l’art dans lequel il a la prétention d’exceller. 

‘WAA 

Se promener en habits habillés le long d’une chaussée Irès- 
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propre; — mais, une voilure venant à passer grand Irain, 
recevoir dans les yeux, dans le nez, dans la bouche, dans les 
oreilles, toute la boue que contenait, sur un des côtés de la 
roule, une ornière profonde ; — le mouchoir que, dans votre 
affreuse agonie, vous promenez sur votre face, agit à la manière 
d’une brosse, non à la manière d’une serviette ; il étend toute 
sorte de tons bistrés sur la pourpre de vos joues, enflammées 
par la colère ou par la honte. 

N. B, Voir alors, pour surcroît d’affront, les domestiques 
assis sur le siège de la voiture, qui se moquent entre eux de 
votre infortune. 


Le moment où vous vous souvenez d’avoir oublié de cacheter 
une lettre — qui contient vos secrets les plus profonds et les 
plus délicats. — Cette lettre portée par une personne qui ne 
manquera pas de se payer à elle-même les droits de poste, en 
prenant sa part de votre correspondance. 

Ou encore : 

S’apercevoir, en quittant un cercle où l’on a cru avoir un 
grand succès, qu’on n’a dit, au contraire, que des sottises. 


S’être applaudi de la figure qu’on a faite quelque part, et se 
rendre compte en rentrant chez soi, qu’on a dû y paraître fort 
ridicule : on avait boulonné son gilet de travers; on s’élail 
pavané avec une tache d’œuf sur le devant de sa chemise. 

«wv« 

Âu moment où vous allez entrer dans un salon , pendant que 
vous remettez votre paletot au domestique, vous entendez un 
éclat de rire; la réunion paraît bruyante et -animée. On vous 
annonce, entrez... On entendrait une souris courir : un silence 
de glace vous accueille. 
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Céder au plaisir puéril de sc donner raison devant des sots. 

Une forte envie de bâiller, arrêtée au commencement de sa 
carrière par un contre-temps inattendu. 


Mettre à la poste, sans avoir pensé â la cacheter, une lettre 
ultra conQdentielle adressée à une personne qu’elle peut com- 
promettre. 

Un malade, dont le bonheur est de se croire toujours à l’ar- 
ticle de la mort, â qui l’on croit faire plaisir en lui disant qu’il 
n’a jamais eu si bonne mine, et qui se fâche. 

Dans le feu d’une conversation animée, prendre son cigare à 
l’envers et introduire dans sa bouche le côté sud au lieu du côté 
nord. 

/VWA 

S’èire assis sur un siège mouillé et taché, ou bien sur un de 
ces canapés qu’on dirait pleins de guitares et qui gémissent 
comme des harpes éoliennnes â chaque mouvement du corps. 

N. B. Une femme charmante assise sur un fauteuil, tout 
près de vous, est visiblement impressionnée par cette musique. 
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Aller au théâtre pour un acteur qu'on n’a pas encore vu ou 
une actrice célèbre; — voir le rideau se lever lentement, — 
un monsieur en habit noir faire les trois saluts d'usage, et, au 
milieu du plus profond silence, avertir le public que, >7 ou elle 
étant subitement indisposé, monsieur ou mademoiselle... (une 
. des utilités de la troupe) a bien voulu se charger de lire le rôle. 


Pourquoi votre lorgnette (qui était parfaitement claire et 
nette quand il n’y avait rien à voir dans le théâtre) devient-elle 
louche et obscure au moment où vous la braquez sur une 
ravissante créature qui vient d'entrer en scène? 

A l’orchestre de l’Opéra, tourner vivement la tête en enten- 
dant la porte d’une baignoire s’ouvrir à côté de vous, — et, 
au lieu et place de quelque jeune ange que vous attendez, — 
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voir entrer une hideuse et vieille sorcière de la fashion , dont 
la figure est aussi riche de rides que sa tète est chargée de 
diamants. 

Le jour d’une première représentation, se passer de diner 
pour arriver de bonne heure au speclacle, et, en mettant le pied 

sous le péristyle du théâtre, lire ; Relâche par indisposition. 

% 

«WVI 

Par une nuit froide et pluvieuse, se tenir frissonnant dans 
une des galeries extérieures du théâtre ou bien même à la 
porte, — et cela dans l’espoir de découvrir votre voiture, — 
laquelle, trouvée enfin, ne peut, à cause de la foule et des 
autres voitures, s’approcher de vous à plus de cent mètres. 

N. D. Vous êtes avec une société de dames. 

(VW^ 


Votre désenchantement, en voyant, à la lumière du jour, la 
figure d’une actrice que vous n’aviez vue jusque-là qu’au soleil 
de la rampe. 

iwvt 

Au moment où, entièrement saisi par une situation théâtrale, 
vous êtes tout yeux, tout oreilles — être obligé de sortir 
de la salle... par un saignement de nez. 

Quand vous êtes assis au parterre de l’Opéra, avoir immé- 
diatement devant vous on spectateur aux épaules de tambour- 
major, pendant tout le temps que dure le ballet. 

WW 

L’enthousiasme frénétique que montrent, pour madame Ris- 
tori,des femmes qui n’ont jamais rien compris à l’art dramatique, 
si ce n’est que les théâtres sont des occasions de toilette. 

WW 
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L’élonnemenl que vous éprouvez en voyant de braves gens 
qui bâillaient aux tragédies de Corneille et de Racine, qu’ils 
pouvaient ù toute force comprendre, se pâmer devant les tragé- 
dies italiennes d’Alfieri, dont ils ne peuvent entendre un traître 
mot. 

Être timide et obligé de conduire une vieille Cauchoise, dans 
le costume de son village, au balcon de l’Opéra. 

Assister à une séance de prestidigitation et servir, malgré 
soi, de compère â un Robert Iloudin quelconque qui fait sortir 
une perruque de votre chapeau, des cartes de toutes vos poches, 
une orange de votre nez, et le mouchoir d’une vieille dame de 
votre bouche. 

Aller au spectacle avec une nombreuse société, muni d’une 
loge que vous avez prise d’avance à la location, et trouver votre 
loge occupée par des gens qui y ont autant de droit que vous et 
qui ne semblent nullement disposés à vous céder la place. Le 
préposé à la location a, par erreur, loué la loge à deux per- 
sonnes. 

Il n’y a plus une place vacante dans la salle. 

N. B. Vous avez — comme de raison — renvoyé votre 
voiture, qui reviendra vous prendre à onze heures et demie, s’il 
vous plaît d’attendre jusque-là. 

MM 

Assister à la représentation d’un drame dans lequel un des 
personnages principaux — gredin fieffé — porte le même 
nom que vous. Chaque fois que ce nom est prononcé avec ad- 
jonction d’une épithète désagréable, voir vos amis et connais- 
sances se tourner vers vous en souriant finement. 

MM 

Au moment le plus intéressant de la pièce, on pendant l’air 
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allcndu du ténor, oiilmr dans sa lopc avec une dame qui remue 
bruyamment les diaiscs. Attirer l’attention d’une salle entière 
et s’entendre interpeller : « Silence dans la loge!... Chut! 
Taisez-vous donc, sacrebleu! » La dame est enchantée... on 
remarquera sa toilette. 

'W'V> 

Prendre pour soi un salut adressé à votre voisin. Vous 
apercevant de votre erreur, tourner la tête, allonger le cou, etc., 
essayer enfin de faire croire que vous n’avez pas salué, mais 
que vous avez cédé à l’injonction d'une cravate trop empesée 
qui vous gênait. 

Jouir, d’une taille très-élancée et être placé aux fauteuils 
d’orchestre du théâtre du Palais-Royal. Causer le désespoir 
d’un monsieur qui est devant vous et de qui vous labourez les 
reins avec vos genoux, à travers le dossier de son fauteuil. 

Le drame indigeste qu’il faut avaler pour la seconde fois, par 
obligeance pour une dame qui ne l’a pas vu et que vous ne 
pouvez refuser d'accompagner. 


Assis commodément au balcon dans un fauteuil que vous vous 
êtes procuré à prix d’or, — car pour rien au monde vous ne 
voudriez manquer la première représentation d’une œuvre de 
M. Dumas fils, — il vous faut, par galanterie, céder votre 
place à une dame de vos connaissances; il faut, de plus, lui 
persuader que l’on sera très-bien dans l’entre-bàillement de la 
porte du balcon, d’où l’on ne verra que le tiers de la scène et 
d’où, si l’on n’entend pas tout ce qui se dit sur le théâtre, on 
entend comme compensation le dialogue des ouvreuses et les 
commentaires sur la vente des programmes et la location des 
petits bancs. 

<vw« 

Aller au théâtre avec un billet de faveur, grâce auquel vous 
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ne trouvez à vous placer qu’aux troisièmes; de supplément en 
supplément, descendre aux premières, et reconnaître que votre 
billet vous eût coûté moins cher, pris tout simplement au 
bureau. 

Retrouver occupée une place que l’on avait marquée. Avoir 
affaire à un homme mal élevé, et, par respect humain, dé- 
fendre jusqu’à la provocation une place dont on ne se soucie 
nullement. 

Avoir conduit au spectacle la femme qu’on désire, grâce à un 
billet donné; avoir même pu lui offrir des rafraichissements, 
car on a crédit au café; mais ne pouvoir payer à l’ouvreuse son 
petit banc, auquel on n’avait pas songé. 

iVW« 

Être pris d’une quinte de toux pendant que l'Alboni chante 
un grand air, et se voir prié, par l'unanimité d'une salle comble, 
d’aller tousser à la porte. 

Être au spectacle avec une fort jolie femme et son mari. La 
pièce qui se joue roule tout entière sur les ménages à trois. 

Le mari trouve la pièce charmante et l’applaudit bruyamment. 

MM 

Une stalle placée à l’entrée, vous êtes obligé de vous lever à 
chaque instant, pendant la pièce, pour laisser passer des dames. 

Être au théâtre à côté d’un ami qui, — au moment où l’ac- 
trice principale dit sou grand air, — sonne avec le nez toutes 
les trompettes du dernier jugement. 

/WW 

Être à côté d’un jeune sot qui croit faire preuve de fermeté 

15 



174 TRIBULATIONS ü’UN AMATEUR DE SPECTACLE. 

d’àme en riant tout haut aux passages les plus pathétiques d’une 
pièce très-émouvante. 

<WVA 

A une première représentation, être obligé d’applaudir une 
pièce incongrue, parce qu’on est ù côté de la femme et de la mère 
de l’auteur. 

wv% 

Pour la première fois faire le voyage de Paris; se rendre le 
soir au spectacle, prendre un simple billet de parterre et s’y 
placer vers le centre afin de mieux voir; ne pas trouver la 
pièce bonne, manirester trop hautement son opinion, et recevoir 
une pluie de coups de poing et de renfoncements octroyés par 
MM. les chevaliers du lustre, au milieu desquels on a eu l’im- 
prudence de SC poster. 

Être à côté d’une loge où des femmes du grand monde croient 
de bon ton de parler trop haut et de substituer le son discor- 
dant de leurs voix au chant de Mario ou de Tamherlick. 


«\<wi 

L’habitué qui fredonne en même temps que les chanteurs 
les principaux motifs de l’opéra, de sorte que les hroum 
broum... elles notes mâchées de cet insupportable voisin vous 
bourdonnent dans les oreilles et vous empêchent de saisir une 
note des chanteurs. 

Le dilettante passionné qui applaudit et se pâme â chaque 
instant... Bravo!... bravi !... brava!... et toujours avant la fin 
de la cavatine ou du duo dont vous voudriez ne pas perdre une 
phrase. 

L’amateur économe qui vous emprunte à chaque instant votre 
programme et votre lorgnette, dont il change le point de vue 
toutes les fois qu’elle lui passe par les mains. 
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Le monsieur qui a l’oreille un peu dure, et à qui il faut ré- 
péter tous les mots qui font de l’elTet; — à chaque explosion 
de rire, il se tourne vers vous et vous interroge : « Qu’est-ce 
qu’on a dit? » 

«wv 

Le pessimiste qui trouve tout mauvais et qui, à chaque mot 
heureux ou spirituel, à chaque situation dramatique ou intéres- 
sante, s'écrie tout haut : Pitoyable!.,. Détestable!... Mau- 
vaise pièce !... Mauvais acteurs!... 

Être à côté d’une Anglaise passionnée pour le musc. 

A/WI 

Un heureux hasard qui vous place au balcon à côté d’une 
Inrette célèbre. Comme vous êtes arrivé en même temps qu’elle, 
vous semblez être venus ensemble. Les femmes honnêtes que 
vous connaissez dans la salle détournent la tête pour ne pas 
vous voir. 

IWV« 

A une première représentation, recevoir de l’auteur un coupon 
qui vous donne droit à la moitié d’une loge. Vous arrivez et 
trouvez les autres places occupées par deux de vos ennemis in- 
times, avec lesquels vous venez d’échanger une corresiwndance 
très-aigre dans les journaux. Tous vos amis ont les yeux fixés 
sur vous et ne peuvent s’expliquer comment des gens qui se sont 
malmenés ont l’impudeur de se rapprocher ainsi en public. 


Céder à un moment de satisfaction ou d’enthousiasme, et ap- 
plaudir un acteur plus ou moins célèbre d’un théâtre du bou- 
levard; être alors regardé de travers par vos voisins, qui vous 
prennent pour un chevalier du lustre en mission aux stalles, et 
crient : < A bas la claque ! » 
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Se trouver à côté d’un habitué des coulisses qui explique à 
haute voix à ses voisins ce qui va se passer à l’acle suivant, qui 
vous dit d’avance les mots comiques, les saillies heureuses, les 
situations imprévues, et qui parvient à vous faire trouver insi- 
pide et bête tout ce que, sans ses explications, vous eussiez 
trouvé amusant et spirituel. 

<wv% 

L’ami des auteurs et des acteurs : il a déjeuné avec Lafer- 
rière , diué avec Dennery ; prêté de l’argent à F..., offert le soir 
même un bouquet à mademoiselle X...; il vous raconte avec 
quel esprit et quel entrain ces illustres personnages lui ont dit : 
c 11 fait bien beau ! — Comment vous portez-vous? etc. i 


Avoir à sa droite un Anglais qui bat tout à la fois — et à 
contre-temps — la mesure avec sa tête, son pied et sa main, et 
à sa gauche un Hollandais qui dort obstinément sur votre épaule 
et ne s’éveille que pour chuter. 


La bonne fortune d'avoir pour voisin de loge un monsieur 
bien doué qui tient à vous communiquer son opinion sur la 
pièce qu’on joue et sur le talent des acteurs, — scène par 
scène et mot par mot. Né pour être feuilletoniste, le sort a 
voulu que ce monsieur ne pût être que chapelier. 

<wv« 

S’être fait trop beau pour aller au théâtre des Funambules; 
ce pourquoi MiM. les titis, sc figurant que vous avez voulu 
les humilier, vous bombardent de eosses de noix, d’épluchures 
de marrons, voire même de trognons de pommes. 
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Vous vous promenez, donnant le bras à votre femme ; passe 
une de vos anciennes maîtresses, qui vous dit, familièrement, 
en souriant: « Bonjour,* Victor! » 


Avoir une femme charmante, qui se croit perdue dès qu’elle 
a un bobo, parle de faire son testament quand elle a la mi- 
graine, et vous regarde comme un être féroce, s’il vous arrive 
de ne. pas perdre l’appétit, quand elle a un rhume de cerveau. 

<wv% 


Être le mari d’une femme très-soupçonneuse, et rentrer un 
beau jour chez soi sans gilet; on a laissé ce vêtement aux 
bains. Comment faire croire! 


Partir à regret de chez soi, par un temps affreux, pour une 

18 . 
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affaire itnporlanle et lire dans les yeux de sa femme, qu’elle est 
persuadée qu’une affaire de cœur, seule, peut vous faire affron- 
ter la rue. 

Rentrer transi, fatigué et écœuré de l’insuccès de ladite af- 
faire, et s’entendre dire que l’on trouve toujours sa maison 
triste, quand on a été chercher le bonheur ailleurs. 


Être jaloux, et se marier à une femme qui a sept cousins. 

Être brouillé pour la vie avec sa femme, et n’avoir qu’une 
chambre à coucher. 

Apprendre, après un mois de mariage, qu’un de vos amis 
avait failli épouser votre femme, et ne pouvoir découvrir au juste 
pourquoi votre ami a renoncé à ses projets. 


Reconnaître, dans la femme d’un de ses amis, une ancienne 
maîtresse à soi qui s’est rangée. 


Une femme jalouse, qui vous accuse d’être au mieux avec 
une femme que vous délestez. 


La même femme, convaincue que tout homme qui sort de 
son ménage — fût-ce pour fumer un cigare, ou s’acheter une 
paire de bottes, — est un monstre en quête de quelque plai- 
sir coupable. 

/WW 

Ne pouvoir, devant ladite femme, faire l’éloge que des femmes 
impossibles et ne recevoir chez soi, pour lui plaire, que les 
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femmes laides, bossues ou borgnes, des femmes désagréables, 
eu un mot. 

Avoir, enfin, grâce à sa jalousie, tous les désagréments de la 
jeunesse, quand on est, par son âge et par sa nature même, 
hors d’état de jouer les rôles d’amoureux. 

Avoir laissé sa femme sur la pelouse du jardin, seule et ab- 
sorbée par la lecture d’un roman. La pose est jolie. On est 
photographe, on veut faire une surprise à sa femme. Caché 
derrière une charmille, on braque sur elle l’instrument, on tire 
l’épreuve et on obtient, non plus le simple portrait qu’on at- 
tendait, mais un tableau de genre, de l’intérêt le plus saisis- 
sant, représentant votre femme et son cousin, formant un 
groupe très-compliqué. 

<vw* 

Le roman est à terre, ouvert au dernier chapitre. C’est un 
des ouvrages les plus vifs de M. Paul de Kock. 

Être en bonne fortune, dans un cabinet particulier, chez 
Véry. Le cabinet attenant est occupé par des voisins fort gais. 
Une voix de femme domine toutes les autres... « C’est la voix 
de ma femme ! Elle n’est donc pas chez sa tante ! » 

Savoir qu'un sien cousin s’enduit chaque jour les mous- 
taches d’un cosmétique très-foncé; l’avoir un soir laissé se pro- 
menant dans le jardin avec sa femme, et, tout à coup, voir celle- 
ci reparaître au salon avec une grande raie noire partant du 
menton, côté gauche, et grimpant jusqu’à la joue droite, en cou- 
pant les lèvres en deux. 

Monter derrière une voilure dans laquelle on croit qu’est sa 
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femme avec un odieux rival. Voir s’arrêter le véhicule devant 
Vachette ou Désiré ; s’élancer à la portière, l’ouvrir, et se trou- 
ver vis-à-vis d’un couple inconnu qui vous prend pour un com- 
missionnaire et vous met deux sous dans la main. 

Avoir aidé, le matin, sa femme à mettre son corset ; la déla- 
cer le soir et retrouver une rosette où l’on est sûr de n’avoir 
fait qu’un nœud. 

Magnétiser sa femme, l’endormir, la questionner. — Elle 
répond, elle est lucide. — Enchanté de ce résultat, aller qué- 
rir tous ses voisins pour qu'elle parle devant eux, et, devant 
eux, avoir la disgrâce de l’entendre vous raconter que votre fils 
peut vous chanter l’air du Carillon de Dunkerque. 

La situation inquiétante d’un vieux mari dont la jeune femme 
a un jeune médecin, un jeune confesseur, un jeune professeur 
de dessin, un jeune professeur de piano... 


A un mari voltairien, une femme ultra-dévote qui fait faire 
des neuvaines pour sa conversion. 


Avoir une place de six mille francs pour toute fortune, une 
femme coquette, des enfants au collège, etc. ; et s’apercevoir un 
beau matin que la dépense de la maison doit s’élever à plus de 
dix mille francs. Cependant l’on n'a pas de dettes !... 

WW 

Être un roturier de génie, et s’engouer de noblesse au point 
d’épouser, par amour pour les titres, une fausse princesse 
russe qui vous apporte en dot sa prétendue noblesse de race, 
contre votre vraie noblesse personnelle. 
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Préférer l’argenl à l’amour, — se marier à une vieille 
Anglaise qui s’est vantée d’être plusieurs fois millionnaire, — 
et s’entendre dire le lendemain du mariage : Âoh! mon ami, 
je avé trompé vo par sentiment, je ne avé que mon amour! 

/wv% 

Avoir une femme qui ne se croira aimée que quand vous 
déposerez à ses pieds les têtes de scs rivales, c’est-à-dire de 
toutes les femmes que vous trouvez jolies et agréables. 

IWM 


Avoir une femme qui vivra cent ans — et se dit poitrinaire. 

Être, Dieu merci, fort laid et peu volage, et, grâce à la 
jalousie féroce d’une femme qui s’obstine à vous trouver superbe, 
ne pouvoir jouir en paix de ces deux avantages. Dans la rue : 
« Il y a des femmes qui vous regardent ; vous les connaissez 
donc? » Au théâtre : « Il est certain que madame Doche se 
tourne toujours de votre côté dès qu’elle est en scène! » Dans 
le monde : « Madame A... vous a prié de la débarrasser de sa 
tasse de thé après l’avoir bue... Ah! les femmes qui aiment 
sont bien malheureuses !... » 


N’aimer qu’une femme dans le monde, être son mari depuis 
huit jours et devoir aux convenances de faire des politesses à 
d’autres femmes. 

Après une longue et laborieuse visite, qui a duré toute la 
soirée, — rencontrer, enfln, les yeux de votre femme, qui 
babille, babille, babille; — exprimer par de mystérieux signaux 
vos intentions de départ, — et, voyant qu’elle ne se lève pas, 
chercher les raisons qu’elle a de se plaire dans une société où, 
naguère encore, elle s'ennuyait autant que vous. 



182 


TRIBULATIONS DE LA VIE CONJUGALE. 


Épouser une femme qui a des talenis de société, — mais 
qui s’exagère à elle-même la valeur de ces talents au point de 
chanter à tort et à travers dans les salons, à côté des canta- 
trices célèbres. 


Vous l’avertissez do son erreur, elle vous accuse d’être le 
seul homme dans le monde qui ne rende point justice à son 
mérite. 

Être appelé comme arbitre dans une querelle matrimoniale, 
qui vous laisse le choix entre ces six conjonctures : 

1° Garder le silence (ce qui vous attirera la haine des deux 
parties, chacune d'elles supposant que vous favorisez l’autre en 
secret), 

2" Prononcer que tous les deux sont dans leur tort (moyen 
sûr de les tourner l’un et l’autre contre vous). 

3° Insinuer que tous les deux pourraient bien être dans leur 
droit (chaque partie sera plus enragée do ce que vous aurez dit 
contre elle, que reconnaissante de ce que vous aurez dit pour). 

i" Défendre la femme aux dépens du mari (la femme ne vous 
le pardonneru point, car elle ne peut souffrir que nul méprise 
son mari, si ce n’est elle-même, — et lui, vous en voudra de 
faire cause commune avec l’ennemi). 

5° Défendre le mari aux dépens de la femme (même résul- 
tat, en intervertissant les rôles). 

G° Chercher à négocier un traité de paix, en prenant la chose 
sur le ton du badinage (ce qui les excite encore davantage, 
et vous expose à toute leur fureur). 

Le meilleur parti serait peut-être, d’être pris d’un soudain 
et violent mal de dents, qui vous autorise à vous retirer. 


La tâche de commander tous les matins â votre cuisinière un 
nouveau diner pour le soir; — tâche qui vous incombe tout 
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à coup par suite de l'absence de votre femme; — absence qui 
doit durer pendant deux ou trois mois, au moins. 


Une femme qui, par raison d’obésitë ou par caprice, ne peut 
dormir que la fenêtre ouverte, tandis que ce divertissement 
nocturne est pour vous une source de fluxions, de catarrhes et 
de rhumatismes. 

La lune rousse de l’amour, alors que la parole hésitante de 
la femme adorée devient un simple bégayement; — son regard 
douteux, un regard qui louche ; — la légèreté de sa taille, une 
disgracieuse maigreur; — sa fraîcheur, la beauté du diable; — 
sa pudeur, de la pruderie; — toutes ses qualités, des défauts. 


Demander à un mari des nouvelles de sa femme, qui, depuis 
six mois, s’est enfuie avec un dragon, — circonstance que vous 
ignoriez ! 

Faire le portrait d’une femme laide, raconter ses disgrâces, 
ses dents gâtées, sa bosse, son nez en pied de marmite, sa 
taille d’éléphant, etc., devant le mari d'une femme qui res- 
semble exactement à ce portrait. 

Votre embarras lorsqu’on mari peu clairvoyant vante, dans 
une réunion dont vous faites partie, la vertu de sa femme; 
vertu dont vous avez particulièrement raison de douter. 

Être modeste et pris au mot. 

Une lettre écrite à votre femme par une de ses amies vous 
tombe entre les mains : < Merci de les conseils, lui dit l’amie; 
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grâce à eux, tout va bien dans ma maison. Comme loi, j’obéis — 
en apparence — et je commande — en réalilé. — Mon benêt 
d'homme est, comme ton Charles, enchanté de son sort. Toute 
ma conversation avec lui se borne à ces trois mots que tu m’as 
appris : « Oui, mon ami ! oui, mon ami ! » Ces oui répétés suf- 
flsentà son bonheur — et au mien. Arthur va bien. Comment 
va M. Alfred?... » 

La ligue de votre femme et de votre enfant, à qui vous ne 
pouvez rien refuser. < Le petit Jules ne veut pas qu’on fasse 
de la peine à sa maman, na ! > 

Le sourire d’une femme quand vous lui accordez ce que vous 
aviez juré solenneliement de iui refuser toujours. 


Être visité subitement par une excellente idée, s’asseoir vile 
à son bureau pour l’écrire, préparer en loule hâte quelques 
belles feuilles de papier, tremper sa plume dans l’encre avec la 
certitude qu’on va faire un chef-d’œuvre, et être interrompu 
par sa femme, qui — n’ayant pas d’idée, elle — vient vous 
demander une inspiration pour la toilette qu’elle devra mettre 
le soir au bal du ministre; envoyer sa femme au diable, avec 
le bal du ministre, et s’apercevoir alors que l’idée qu’on cares- 
sait a seule pris le chemin de l’enfer pendant cet épisode de la 
vie de ménage : total, une femme en larmes qu’il faut consoler 
et une idée perdue â jamais. 


Être en visite, trouver la maîtresse de la maison toute seule. 
Elle vous raconte que son mari est au mieux avec le ministre, 
qu’il va être enGn nommé préfet, qu’il fait des démarches pour 
cela en ce moment même. Le mari rentre et raconte qu’il ne 
servira jamais un gouverment pareil... Il a déjà refusé trois 
préfectures I 
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Faire innocemment à une femme mariée l’éloge de la maî- 
tresse de son mari, ou à la maîtresse l’éloge de la femme. 


Raconter étourdiment à un mari qui vient de vous dire 
que sa femme n’est pas sortie la veille de la journée, qu’on 
l’a rencontrée au jardin des Plantes avec un monsieur qui avait 
de jolies petites moustaches. 


Monter un chemin dur et tortueux, quand la terre est ce qu’on 
est convenu d’appeler grasse, avec une femme au bras qui n’est 
pas maigre. 

<wvv 

Avoir une femme qui abuse d’une situation intéressante pour 
se faire donner tout ce qu’on lui a refusé jusqu’alors; savoir 
ainsi, et avant le temps, ce que coûtent les enfants. 

Épouser, en même temps que sa femme, une belle-mère aussi 
acariâtre et aussi sèche que sa fille est douce et bonne, — et 
un beau-père idiot, qui vous adore et ne peut plus quitter son 
gendre. 

(VW^ 

Être interrogé avec intérêt par sa femme sur la suite d’une 
longue histoire qu’on avait inventée pour motiver un petit 
voyage, ne plus se rappeler un mol de ce roman de circonstance, 
auquel on ne sait comment rattacher le dénoûment qu’il faut 
improviser. 

Lire dans une revue un article fort intéressant, la descrip- 
tion d’une invention nouvelle, lecture qui exige toute votre 
attention, et être à chaque instant interrogé par votre ménagère, 
qui vous brode des pantoufies, sur la nuance à donner ù tel ou 

IC 
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tel détail de cet important ouvrage. Relire ainsi, dix fois de 

suite, le même passage sans parvenir à le comprendre. I 

Le moment où l’on découvre à n’en pouvoir douter que le 
seul droit qu’on ait gardé dans son ménage est celui de pester, 
de gronder et de tempêter, tandis qu'au fond on est mené par 
le bout du nez. 

Le moment où une femme vous montre qu’elle connaît tous j 

vos secrets, ce qui revient à dire qu’elle a le double de toutes 
vos clefs, qu’elle vous a toujours épié ou fait épier; et le parti I 

qu’elle s’apprête à tirer de ces précieuses découvertes. i 


Le ton dont votre femme parle d’une jeune fille que vous 
avez failli épouser, ou de votre première femme, ou d’une de 
vos prétendues maîtresses. 

L’affectation avec laquelle votre femme vous dit le prix du 
pain, du beurre, du bœuf, etc., et vous montre qu'elle a une 
robe « dont sa femme de chambre ne voudrait pas. > 

Une femme que l’odeur du tabac fait évanouir; vous descen- 
dez fumer au jardin, ou dans la rue, ou sur la terrasse. Cepen- 
dant le cousin de votre femme, qui ne fume pas, lui lient com- 
pagnie. 

Une femme qui vous dit tous les malins à quelle heure pré- 
cise vous êtes rentré la veille, — trop heureux quand elle ne 
prend pas le parti de ne se coucher que quand vous rentrez. 
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Une femme qui accorde à vos cnfaiils ce que vous leur refu- 
sez, cl qui leur refuse ce que vous leur accordez. 

Voire femme vous rendra bientôt père ; en attendant, elle a 
envie d’embrasser un petit ramoneur et de manger des pommes 
vertes; — vous faites chercher l’un et l’autre. 

L’enthousiasme subit qu’une femme très-froide montre tout 
à coup pour tel écrivain, auteur d’un livre sur l’Amour el la 
Jalousie ; * Mon ami, présenle-le-uioi... » 

Vous vous mariez, vous êtes devant M. le maire, el fort 
émue : « Jurez-vous fidélité et obéissance à votre mari? » 
demande le magistrat. « Oui, oui, » répond d’une voix délurée, 
eu retenant à grand peine un sourire moqueur, la vierge timide 
que vous avez choisie entre toutes; ce « oui, oui, » prononcé 
comme si elle disait : « C’est bon, allez toujours, nou3 verrons 
ça, plus tard. » 

Discours en trois points que vous lient votre ménagère pour 
vous prouver que ce qu’il y a de plus cher en fait de toilette est 
toujours le meilleur marché, et que vingt mètres d’une étoffe, 
petite largeur, à dix francs, sont plus chers que dix mètres, 
grande largeur, à quarante francs. 

Le moment où vous découvrez que l’ange de candeur que 
vous avez épousé est le diable incarné. Manœuvre dudit ange, 
qui a soin de toujours déployer scs ailes de séraphin en public, 
el de ne vous montrer ses griffes qu’en particulier; — si bien, 
qu’à la tribulation d’étre malheureux dans le têle-à-lête, se 
joint pour vous celle de paraître le plus heureux des hommes 
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aux yeux de tous. Les complimenls que vous recevez sur votre 
bonheur. 

Vous étant avisé de faire à votre femme la surprise d’un 
cachemire superbe — que vous avez payé trois mille francs : 
« Dieu ! le vilain châle ! s’écrie-t-elle ; cette horreur de madame 
de M... a le pareil!... » Vous voudriez bien ravoir vos trois 
mille francs. 

Vous avez refusé péremptoirement à votre femme une parure 
qu’elle désirait, — elle s’est résignée. C’est une affaire enten- 
due et vous n’y pensez plus. Arrive du monde, des amies de 
votre femme, votre belle-mère, vos belles-sœurs. Votre femme 
renouvelle traîtreusement sa demande devant tous ces avocats et 
vous arrache une promesse et un soupir; total : mille francs. 


Votre femme a fait un beau rêve : vous lui donniez une loge 
à l'Opéra, un coupé, une maison de campagne, et en même 
temps — ô puissance des rêves ! — vous l’emmeniez en Italie, 
t Que c’est beau — les rêves! » Vous lui offrez une glace, 
chez Tortoni. Faible compensation! 


La résignation douloureuse de votre femme quand vous lui 
avez refusé une chose impossible : elle ne se plaint pas, elle 
souffre en silence. 

Une femme qui essuie ses yeux quand vous arrivez : elle a 
pleuré en votre absence. Vous ne saurez pourquoi que si vous 
ne le demandez pas. Tâchez de ne pas le savoir. 


Une femme qui reçoit mai vos amis et trop bien les siens. 
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Vous avez rencontré un ami de collège, vous l’amenez à 
voire femme : la révérence hautaine avec laquelle votre pré- 
senté est accueilli. Ce n’est pas un dandy; de plus, il est crotté 
comme quelqu’un qu’on a trouvé dans la rue. 

Irrité de la froideur de cet accueil, vous profilez du moment 
où votre ami se débarrasse de son paletot pour dire vivement à 
votre femme que vous entendez qu’elle soit aimable ou du moins 
qu’elle le paraisse; que votre ami est un homme très-distingué, 
malgré les apparences. Votre femme fond en larmes et monte 
dans ses appartements; elle fait dire par sa femme de chambre 
qu’elle est indisposée et hors d'état de se montrer; elle ne se 
mettra pas à table. 

Entendre sa femme, endormie, balbutier le nom vulgaire 
d’Arthur quand on s’appelle Polycarpe. 


Passer en voilure, à une certaine heure, dans une certaine 
rue, devant une certaine maison où loge un jeune homme 
channant, auquel vous avez donné indirectement avis de l’iti- 
néraire que vous deviez suivre, — et, au moment où les chevaux, 
devinant votre pensée, semblent se donner le mot pour mar- 
cher lentement sous les fenêtres, apercevoir au balcon — la 
figure de votre mari. 

Une Jolie femme qui écrit à son amant et à son mari, et qui, 
dans son trouble, adresse au mari la lettre de l’amant et à 
l'amant la lettre du mari. 

<vw» 

Être au théâtre sans son mari , avoir, dans la loge à côté, 
pour voisines, deux dames aux camélias qui, sans vous con- 
naître, racontent, de façon à être eniendues, que votre mari est 

16 . 
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d’une générosité sans égale, et les voir se montrer les diamants 
qu’elles ont reçus de lui. 

<wv% 

Être la femme d’un liomme célèbre : toutes les femmes lui 
écrivent, raffolent de lui, vous l’envient... et vous le prennent. 

/vvv» 

Demander à un monsieur le nom d’une femme qu’on lui 
désigne, en lui disant qu’elle est < la plus ridicule de tout le 
bal , » et apprendre, de ce monsieur, que la personne désignée 
est sa femme ! 

Pour se rattraper, dire au monsieur que ce n’est pas de la 
femme qu'il a cru qu’on lui montrait, qu'il s’agit, mais de l’af- 
freux paquet qui est à côté d'elle, et recevoir, dudit monsieur, 
la réponse que cette autre personne est sa sœur. 

Dernier effort : « On ne parle pas de la personne qui est à 
droite, mais de celle qui est à gauche, là — ce homard ! » — 
Le homard est la mère de votre interlocuteur ! Les bras vous 
tombent. On sue sang et eau. — Mais aussi quelle famille ! 
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Quand vous vous êtes conrorlablemcnl clabli à la campagne, 
dans une maison qui vous plaît et où vous vous proposez de 
goûter, durant la belle saison, les plaisirs delà villégiature, — 
recevoir de votre nez, à un changement soudain du vent, la 
nouvelle que vous avez dans le voisinage une tannerie ou une 
fabrication de poudrette. 

Une habitation charmante, mais dans laquelle vous vous in- 
stallez avant que les réparations soient terminées, — avec la 
perspective agréable de frayer votre route d’une chambre 
délabrée à une autre chambre en ruine, à travers des fragments 
de mortier pilé, de briques brisées, de poutres entassées, de 
décombres jetés çù et là; — le cabinet dans lequel vous 
comptiez, du moins, vous retrancher, comme dans une citadelle 
d’étude, est forcé ; vous êtes poursuivi dans vos méditations 
par le bruit des marteaux, des limes, des scies, des truelles; 
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— je ne parle pas de la manière dont vous pourvoyez à voire 
existence domestique , en l’absence de vos meubles et de vos in- 
struments de cuisine ; — et quand l’ennui, avec ses ailes lour- 
des, pèse sur votre tète, pas une horloge pour frapper l’heure! 
pas un livre pour tuer le temps ! 

L’intervalle qui s’écoule, à la campagne, entre un carreau 
cassé et l’arrivée du vitrier. 

N. B. Le vent du nord-est souffle dans votre chambre, et le 
vitrier demeure à une lieue et demie de là. 


Jouir d’une vue délicieuse, — d’une campagne découverte, 
qui fait vos délices et l’admiration des visiteurs, — quand tout 
à coup le malencontreux propriétaire d’un champ voisin, usant 
après tout de son droit, élève juste en face de vos fenêtres une 
maison de trois ou quatre étages qui vous masque l’horizon et 
vous gâte complètement le paysage. 


Demeurer porte à porte d’une tranquille et honnête chau- 
mière qui se convertit, un beau jour, en un cabaret de la nature 
la plus bruyante et la plus suspecte. 

Un voisin qui s’est pris pour vous d’une violente sympathie, 
en retour de la non moins violente antipathie qu’il vous inspire. 

Avoir votre cabinet de travail dans le voisinage d’un batteur 
en grange, qui broie vos idées à coups de fléau ; — en sorte 
qu’il ne tarde point à en devenir un lui-même pour vos études. 

Une chambre au midi, dont le papier mal collé craque par un 
jour de soleil, se détache du plâtre et pend à moitié chemin du 
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plafond, — satisfaisant ainsi la curiosité que vous pourriez 
avoir sur la nature de la muraille. 


Quand vous êtes assis devant votre bureau de travail, le soir, 
entre onze heures et minuit, tout enterré dans vos réflexions, 
et (vous le supposez do moins) seul, — découvrir tout à coup, 
par le bourdonnement d’une abeille ou d’une guêpe, ou par le 
vol d’un lourd papillon de nuit que vous avez de la société 
dans votre chambre. — D’abord, vous cherchez dans votre 
philosophie les moyens de vous conformer à la malheureuse 
circonstance ; mais, fatigué à la fin par les incessantes pirouettes 
et les cercles de bruit que décrit votre camarade de chambre, 
vous vous résignez à une opération laborieuse, celle de relever 
les rideaux, de déboucler les volets, de toucher les ressorts de 
la fenêtre, etc., etc., le tout pour favoriser la fuite de votre 
incommode prisonnier ; — mais celui-ci proteste et refuse de 
sortir de son plein gré ; vous employez la force, il se cache 
et reste perdu, tout le temps que durent vos recherches. Â la 
fin, vous renoncez à découvrir sa retraite, espérant, ou qu’il 
est parti, ou qu’il se prépare à dormir dans quelque coin de 
la chambre: vous rajustez la toilette des fenêtres, toilette 
longue et compliquée; — puis vous retournez à vos élucu- 
brations plus ou moins littéraires. Aussitôt, le tourbillon ailé 
recommence, fredonne ou ronfle autour de vous sa chanson. 
Vous courez de nouveau à la fenêtre pour prêter les mains 
à l’évasion de votre cruel captif, qui refuse de nouveau la 
liberté et redevient invisible. — Après une douzaine de répé- 
titions des mêmes manœuvres exécutées des deux côtés avec le 
même succès , vous êtes obligé d’opérer votre fuite, laissant 
votre petit ennemi maitre du champ de bataille. 


Vous réjouir de l'ennui que vous procurent plusieurs longs 
jours d’une pluie continuelle et battante, par la considération 
que vous aurez la satisfaction d’avoir vos conduits d’eau en- 
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lièrcnicnl remplis, vos légumes florissants, vos arbres verts, et 
découvrir, quand la pluie cesse, que le résultat ne répond |K)inl 
à vos espérances, mais que, ù la faveur d’une fuite dans le toit 
ou dans les gouttières de votre maison, l’eau est descendue 
tout entière dans votre cave ; que les vers blancs, les loches, 
les limaces ont mangé vos choux et vos salades ; enfin, que les 
fruits des arbres ont coulé sous l’averse. 

«WM 

Le plaisir de dîner sur l’herbe, — plaisir partagé par les che- 
nilles, les cousins ou les papillons, qui viennent familièrement 
boire ou se noyer dans votre verre; par les fourmis, qui mangent 
avidement votre viande ou vos fruits; par les abeilles et les 
guêpes, qui butinent sur votre sucre. 

Le matin d’un jour où l'on attend du monde à dîner, — 
trouver, en visitant le poulailler, que le renard vous a prévenu 
dans l’exécution des ordres sévères que vous aviez donnés, 
touchant l’extermination de ta volaille. 

Habiter un village perdu, — fort romantique d’ailleurs, et 
tout à fait pittoresque, — où l’on ne peut s’approvisionner que 
chez un seul boucher, qui ne tue jamais qu’une seule sorte de 
viande, et cela, pendant trois ou quatre semaines de suite; — 
en sorte qu’à l’expiration du mois de mouton, comme il appelle 
cela, vous avez si complètement usé votre palais, que vous 
n’ètes plus même capable d’apprécier les douceurs du mois de 
veau. 

Avoir invité du monde à dîner ~ un mois d’avance, — 
et, le jour de festiner étant venu, voir le temps si variable, 
que vous allez, toute la matinée, de la fenêtre au baromètre et 
du baromètre à la fenêtre. — EnQn, l’heure du dîner sonne. 
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et VOUS voilà assis seul, ou tête à tête avec votre femme, 
devant une table chargée de plats, à côté de sièges vides, et 
avec la perspective dé manger à deu.x un dîner servi pour douze 
personnes— sinon pour vingt. 


A table, se vanler devant un ami — que, grâce à la science 
d’un bon jardinier, à rcxccllcnle exposition de scs plates- 
formes, à des recettes qu’on possède seul, on espère manger 
des petits pois dans une quinzaine de jours au plus tard... — 
être interrompu dans répanebement de sa confiance, par l’en- 
trée d’un plat de petits pois, actuellement prêts et accommo- 
dés, — envoyés à la cuisine, le matin même, par M. ***, un 
voisin et un rival en jardinage. 

WW 

Le plaisir de la promenade en plein champ, lorsque vous 
êtes surpris par un torrent de pluie; — du moins, vous avez 
la consolation d’applaudir à votre prévoyance : vous vous êtes 
muni d’un parapluie. — Pst! le susdit parapluie, sous un fu- 
rieux coup de vent, se retourne, la canne se casse, et le reste 
s’évanouit. 

iww 


Apporter un homard énorme à des amis qui demeurent l’été 
à la campagne, et apprendre d’un domestique que monsieur et 
madame ont quitté la campagne et sous-loué leur maison à un 
Anglais. Reprendre le chemin de fer avec son homard sur les 
bras, et rien dans l’estomac. 

/vw» 


Descendre de cheval dans la campagne pour ramasser sa 
cravache ; pas de domestique, pas un passant. Vous remettez le 
pied à l’étrier et votre cheval, qui est un peu vif, se met à 
tourner sur place pendant que vous dansez sur une jambe. Ne 


I».. 
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VOUS plaignez pas — un autre cheval aurait profité de l’occasion 
pour disparaître au galop et regagner son écurie. 

«WM 

Se livrer au plaisir de la natation en pleine rivière, piqver 
une tête, et se sentir tout à coup frappé par un énorme Terre- 
Neuve qui a saisi avec empressement l’occasion de se livrer à 
sa spécialité et qui vous ramène au rivage par un orteil... ou 
par le nez. La foule émerveillée applaudit l’intelligent quadru- 
pède qu’elle considère comme votre sauveur. 


Est-il félicilé plus douce 
Que dincr sur l'Iierbe? Excepté : 

Quand ce n'est pas sur de la mousse 
Qu'on s'assied par fatalité. — 

— Lorsque dans te lait qu’on va boire 
On remarque, bêlas! s'y baignant 
Une mouche de couleur noire 
El que gonfle un miel répugnant. — 

— Lorsque l'on fait la découverte 
Dans sa salade, tout à coup. 

D’une belle chenille verte 
Avec de gros poils sur le cou. 

/WM 

Sauter un fossé devant des dames, pour ne pas paraître moins 
leste et moins adroit que d’autres ; le sauter en se disant ; 
I Jamais je n’atteindrai l’autre bord, » et, en effet, descendre 
en plein dans la vase jusqu’à mi-jambes. 

N. B, Ce qu’on a de mieux à faire dans ce cas, c’est de dis- 
paraître tout à fait. 

«WW 

Être obligé d’aller à Saint-Cloud, un dimanche, — jour de 
grandes eaux ! — avec plusieurs dames qui veulent tout voir et 
bien dîner. 

«WW 


Être à Asnières un jour de fêle, avec sa femme et scs enfants, 
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des coasins et des cousines, et arriver à l'embarcadère du che- 
min de fer, juste à temps... pour voir partir le dernier convoi. 

Comment faire? 

Passer près d'un bassin quelconque, au moment où en sor- 
tent des caniches qui s’y baignaient et qui viennent en folâtrant 
secouer leurs poils dans vos jambes. Vous avez un pantalon 
blanc. 

Adorer la pêche à la ligne; être resté cinq ou six heures 
sans rien prendre; et au moment même où l’on croit que ça va 
mordre, voir surgir en face de vous, sur l’autre rive, un gamin 
narquois qui s’amuse à faire des ricochets dans votre direction. 

■w^ 

Aimer les bains froids, mais gratuits. S’en offrir un à la Vil- 
lette, et choisir l’endroit du canal le plus désert et où l’on pense 
qu'il ne passera ni gendarme, ni sergent de ville, ni garde 
champêtre capables de dresser procès-verbal en votre honneur. 
Se dépouiller de ses habits, en faire un paquet, le laisser avec 
conGancc sur la berge solitaire cl se mettre a l’caq. A peine y 
est-on, voir surgir non un gendarme, non un garde chani] être, 
non un sergent de ville, mais un Glou qui prend vos bardes et 
se sauve avec. Sortir de l’eau et le poursuivre. Ne pas l'attein- 
dre, mais être arrêté soi-même pour attentat à In pudeur. 


Se retirer à la campagne dans l’espoir : 1° d'y dormir plus 
paisiblement qu’à Paris ; — mais tes aboiements des chiens de 
garde et le chani des coqs d’alentour vous empêchent de fermer 
l’œil. — 2" D’y consommer, à meilleur compte, du lait sans 
eau, des fruits bien mûrs, des légumes frais, etc., et n’obtenir, 
à un prix bien plus élevé, que ce qui a été jugé de qualité trop 
inférieure pour qu’on l’exportât à la ville. — 5” D’y éviter 
les importuns et voir subitement sa propriété envahie par une 
famille tout entière, mari, femme, enfants, chiens et chats... 

1 
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VOUS annonçant qu’elle vient, sans façon, passer quinze jours 
avec vous. 

A/VW 

Avoir fait l’acquisition d’un très-beau chien qu’on croit de 
chasse, se rendre avec lui dans la plaine Saint-Denis, le Jdur 
de l’ouverture, et le voir, — ô désillusion amère! — faire le 
beau, le mort, se coucher sur le dos, exécuter le saut de carpe, 
selon que vous lui ordonnez de quêter, d’arrêter, de rabattre 
ou de rapporter. — Son ancien maitre était M. Corvi, directeur 
de la troupe dite des Artistes à quatre pattes. 

Se trouver vis-à-vis d’un loup, quand on n’avait l’intention 
que de chasser les alouettes. 

Croire que l’on pourra se faire trois mille livres de rente en 
élevant des lapins, et ne réaliser que quinze cents francs de 
perte et de nombreuses indigestions de gibelotte. 

WW 

Avoir la semelle de votre soulier qui tire la langue, — ce 
qui vous obliges lever votre pied et à marcher clopin-clopant, 
comme un cochon dont la patte est tenue par une ficelle ; — et 
pas de couteau dans votre poche, ni de maison pour vous réfu- 
gier. 

S’éveiller tout à coup des ennuis d’une promenade solitaire 
en frappant votre orteil contre l’angle d’un caillou tranchant et 
immobile : escarpins légers et cor au bout du doigt. 

Poser avec confiance le pied sur une ornière gelée ; — quand 
soudain la glace vous trahit et vous laisse dans la boue liquide 
— plongé jusqu’à 1a hanche. 
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Faire une promenade sentimentale à travers un vaste champ 
de terre argileuse et fraîchement labourée, — rapporter à 
chacun de ses pieds un échantillon de la qualité du sol, — 
échantillon qui pèse entre dix et douze livres. 


Déchiré, saignant, meurtri, ramper à travers un taillis maré- 
cageux et hérissé de ronces; à droite et à gauche serpente 
un courant d'eau recouvert par des joncs, — lequel prend son 
monde par surprise; de plus en plus empêché et embourbé à 
mesure que l’on avance, être forcé de revenir sur ses pas et de 
recommencer ses souffrances; — sortir de là, enfin, avec l’air 
d’un malfaiteur. 

Sentir son pied glisser sur le dos d’un crapaud, que, dans 
l’ombre du soir, on avait pris pour un caillou rond. 


Inconvénients de faire une promenade avec des personnes 
de connaissance, à la suite d’une grotse pluie. — Pendant que 
vous marchez, une de vos bottes est tout à coup aspirée en 
chemin par la boue argileuse et vorace; vous faites alors un 
effort long et désespéré (effort malheureux I) pour retirer une 
moitié de votre chaussure; mais ce que vous gagnez à ce 
mouvement héroïque, c’est de laisser votre autre botte dans la 
même situation t 

Passer à deux dans l’étroit sentier d’un vaste champ de blé, 
dont les épis s’élèvent sur votre tête, — immédiatement après 
une pluie d’orage ; — pantalon de nankin et robe blanche. 

<WM 

Se rendre, par une belle matinée, à une fête de village ; mais, 
à votre arrivée sur le terrain, recevoir sur le dos une généreuse 
pluie qui commence et qui continue durant toute la cérémonie 
sans une minute d’interruption; — et, juste au moment où 
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le spectacle finit, voir le soleil poindre entre deux nuages, et 
vous rire à la face. 

/VMM 

Marcher les uns à la suite des autres, le long d’un étroit 
sentier qui ne permet point les tcte-à-tcle, précédé d’une jolie 
femme qui vous adresse perpétuellement la parole et qui marche 
devant vous sans tourner la tète, tandis qu’une bise mugis- 
sante souille de derrière et emporte toutes les syllabes; — 
être obligé alors de lui faire répéter vingt fois le meme mol, ce 
qui fâche la dame, et vous fait passer à ses yeux pour un cire 
injurieusement stupide. 

Rendre visite, de bonne heure, à son jardin, dans l’intention 
d’y régaler ses yeux et son nez avec un choix de fruits et de 
fleurs dont il abondait la veille : — trouver que la parure des 
arbres et des arbustes a été soigneusement cueillie — dans la 
nuit. 

<w^ 

Délices de la fenaison. — Après avoir coupé jusqu’au der- 
nier brin d’herbe, sur l’assurance de votre baromètre, lequel 
vous affirme qu’il n’y a rien*à craindre; — après avoir rassem- 
blé tout le voisinage, hommes, femmes, enfants, tout ce que 
peut procurer l’appât du gain, et mis un rouleau ou une 
fourche dans la main de tous les domestiques de votre maison, 
depuis la femme de charge jusqu’au dernier souillon ; — après 
avoir longtemps surveillé vous-même et animé leurs travaux, 
tout en regardant du coin de l’œil l’exubérante récolte tournée 
et retournée sous un riant soleil, jusqu’à ce que chaque lige 
soit sèche comme du bois et fraîche comme une rose; — après 
avoir, dans la joie de votre cœur, compté les uns après les au- 
tres tous vos las qui font le gros dos, et amené sur les lieux 
tout ce que vous avez pu trouver de voilures et de chevaux, — 
prêts maintenant à charier sous votre toit cette fortune végé- 
tale, aussitôt qu’elle sera empilée; — et à ce moment (un des 
moments les plus dorés de votre vie), apercevoir les nuages 
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s’élever tout à coup, rouler les uns sur les autres comme des 
volumes reliés en chagrin noir, — s’avancer du sud-ouest en 
colonnes menaçantes , comme si le soleil eût franchi d’un bond 
la moitié du zodiaque, depuis le Lion jusqu’au Verseau ; — 
ils font halte, — ils se rassemblent sur votre tête; — au 
signal d’un coup de tonnerre, ils versent le contenu de leurs 
urnes flottantes avec la roideur perpendiculaire d’une décharge 
électrique; puis l’assaut continue sans un moment de répit, 
jusqu’à ce que toute la prairie soit complètement inondée, et que 
la scène de l’action soit devenue un vaste marais. — Lorsque 
l’ennemi a exécuté les ordres d’en haut et mis en déroute toutes 
vos espérances, lorsqu’il a balayé çà et là tous vos ouvriers 
dans une fuite panique, il replie soudainement ses forces et 
quitte le terrain, — vous laissant pour consolation de toutes 
vos pertes scs belles couleurs, visibles sous la forme d’un 
arc-en-ciel qui se déploie à l’arrière-garde. 

/VW% 

Dans une promenade du soir, — être suivi de près, durant 
une grande heure, par un gros boule dogue (sans son maître) 
qui pousse un grognement sourd et étouffé, avec son museau 
élevé contre votre mollet, comme s’il voulait choisir sur 
votre personne l’endroit le plus charnu ; — et pas de gourdin ! 

Perdre votre route, à pied, la nuit, par un orage de vent 
et de pluie, — et cela, au moment où vous venez de quitter un 
bon feu. 

L’état d’un homme obligé de choisir entre deux chemins 
qui tendent évidemment vers deux directions opposées, quand il 
ne sait pas du tout quel est le bon ni quel est le mauvais. — La 
nuit tombe, et il y a un marais dans le voisinage. 

Rire et se parler à soi-même en se promenant seul, — être 

17 . 
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surpris alors, tout à coup, par une personne qui se trouve là, 
sur la grande route, et qui, on en a l’assurance, doit avoir 
tout entendu; — alors, dans l’agonie de la honte, faire un 
malheureux effort pour chanter, d’une voix qui se rapproche 
du ton des paroles — aûn de faire croire à ce malencontreux 
auditeur que l’on chantait seulement pour perdre le temps. 

Sauter négligemment, avec l’aide d’une seule main, par- 
dessus une balustrade; le tout dans l'inleution de montrer 
votre agilité à un groupe de femmes..qui se trouve derrière 
vous (mais que vous affectez de ne point avoir vu) , et tomber 
de l’autre côté sur votre nez. 

Se rendre à un drner dans un château voisin, en habits de 
cérémonie, propres et luisants, — hâter le pas, dans la crainte 
d’être en retard, et devenir rouge par cet exercice, — en avoir 
la conscience, ce qui augmente encore la rougeur; — arriver 
trop tard pour avoir le temps de se remettre ; — être obligé 
de s’asseoir à table en grande société de- convives (chacun 
desquels est net et frais) avec des cheveux collés par la sueur, 

— avec une figure rouge et enluminée, — avec un habit noir, 
argenté de poussière. 

Prendre, en plein air, une pincée de tabac d’Espagne fin et sec, 

— au moment où un coup de vent vide la boîte dans vos yeux. 

IVWI 

De retour d'une longue promenade à cheval, être surpris, 
tout en sueur, dans une plaine vague et découverte, à plusieurs 
lieues loin de chez vous, par un torrent de pluie, lequel lave si 
bien votre corps brûlant, que vous êtes obligé, pour la conser- 
vation de votre vie, de vous arrêter dans quelque auberge chétive 
et isolée, — de vous déshabiller — et de vous mettre entre les 
c uvertures, pendant que vos habits sèchent; — alors, après 
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avoir élécouché, tout éveillé, comme uti fou, pendant une couple 
d’heures, à ne rien faire dans la partie du jour qui appartient 
au travail , vous vous habillez ; mais vous trouvez que la pluie 
redouble, que la nuit vient, et vous n’avez pas même de messager 
par lequel vous puissiez envoyer un mot à votre famille in- 
quiète, afin de la prévenir que vous devez rester toute la nuit 
où vous êtes ! 

Conduire un cheval intraitable à travers un chemin étroit 
et raboteux, dans lequel les ornières refusent de recevoir vos 
roues, quand il n’y a point d’autre place, à droite ni à gauche, 
pour circuler. 

^ vv» 

Faire quatre lieues, avec la seule intention d’enchérir sur un 
article (meuble, tableau, objet d’art) que, à votre arrivée, vous 
apprenez justement avoir été adjugé presque pour rien. 

Après une nuit fiévreuse et agitée, — goûter, vers cinq heu- 
res du malin, un sommeil frais, profond et tranquille — troublé 
seulement par le craquement de vos meubles neufs qui choi- 
sissent le moment du repos pour travailler. 

/vxv^ 

Après avoir écrit d’une extrémité de la France à l’autre, pour 
demander à un cabinet de lecture une quantité de romans nou- 
veaux bien choisis que vous désignez tous par leur nom : — 
les Beaux messieurs de Bois Doré, de George Sand, les Louves 
d’Alexandre Dumas, le Docteur Antonio, les Secrets de 
l’oreiller, d’Eugène Sue, etc., — recevoir en retour, six mois 
après, une cargaison de romans avec lès litres suivants : Une 
existence perdue, Désenchantements du cœur , — Erreurs d’une 
âme trop sensible, etc., etc., — que si vous vous hasardez, en 
désespoir de cause, à lire quelques pages de ces ouvrages, 
trouver en marge les commentaires suivants, au crayon : « Je 
suis tout à fait du senlimeui de l'auteur. — Que de fois cela 
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arrive-l-il dans la vie! — Pourquoi aussi lui a-l-cllc laissé 
prendre la lelire? eic., elc. » — Le loul lerminé par le juge- 
ment du lecteur sur le mérite du livre, jugement formulé en 
quelque sentence courte et magistrale ; par exemple : « Ceci est 
un tré.s-bon roman, i ou bien (et ceci A la confusion de l’au- 
leiir, si jamais celte voix de la critique arrivait à ses oreilles) : 
« Quelle exécrable baliverne ! » 

Suivre à cheval une lourde et lente charrette, sur un chemin 
étroit qui ne huit pas et que la susdite charrette emplit tout 
entier, — au coucher du soleil, lorsque vous clés déjà en retard, 
et lorsque vous avez besoin de tout le secours de vos yeux, aussi 
bien que de toute la vitesse des pieds de votre cheval, pour 
vous conduire sain cl sauf au terme du votre route peu connue. 

IWV» 

Après être rentré chez vous, épuisé par une longue route, 
et vous être étendu délicieusement sur un sofa pour le reste de 
la soirée (du moins comme vous le supposiez), — être arraché 
de votre domicile, un quart d’heure après, pour faire une 
longue promenade avec quelques amis qui sont obligés de partir, 
« mais qui ne peuvent souffrir de prendre si brusquement 
congé de vous. > — Cette société est composée surtout de. 
dames, devant lesquelles vous auriez honte d'alléguer votre 
fatigue comme une excuse, pour rester à la maison. 

A(VV% 

Dans un château du Berry, éloigné de toutes communica- 
tions, — et lorsque vous avez envoyé à plusieurs lieues pour 
requérir l’assistance d’un menuisier très-habile, que vous avez 
surtout engagé à venir lui-même, afin d’accomplir une variété 
de petits ouvrages qui demandent à la Ms une main adroite et 
une tête intelligente, — voir entrer, en son lieu et place, une 
espèce de lourdaud qui a tout juste l’esprit de distinguer une 
hache d’avec un clou. 
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Passer la pire moitié d’un hiver pluvieux dans une campagne 
si opiniâlrément marécageuse, qu’elle vous empoisonne dans 
vos propres domaines ; en être alors réduit, par manière d'exer- 
cice, et aGn de vous conserver vivant , à ratisser les allées sa- 
blées ( quoique déjà parfaitement unies), à couper du bois (quoi- 
que vous ayez dans votre cave plus de bûches qu’il ne vous en 
faut), à creuser des trous, ou à déplacer des monticules, etc., etc. 

- Vivre dans le rayon assourdissant d’exécrables cloches, qui 
sonnent exécrablement chaque soir pendant des heures entières. 

Passer devant la porte d'une église, dans une pauvre petite 
ville, un jour de la semaine, — et avoir devant les yeux le 
dégradant spectacle d’une poignée de vieilles dévotes, avec des 
figures jaunes et coupées en lame de couteau, dans des bonnets 
ou des chapeaux chifTonnés, fanés, qui étaient de mode il y a 
dix ans — sortant deux à deux, se faisant les unes aux autres, 
avec roideur, force révérences, et se remuant avec la grâce que 
mettraient à se saluer deux paires de pincettes, si elles étaient 
vivantes; — leur langue envenimée distille charitablement 
toutes sortes de calomnies, de médisances, de méchancetés dou- 
cereuses, etc. O mon Dieu ! 

Résider dans un endroit perdu, où le retour du boucher est 
si irrégulier et si incertain, que vous êtes obligée de pourvoir 
par stratagème aux premières nécessités de la vie. 

Être à deux cents lieues de Paris, dans un moment de révo- 
lution; — les journaux, retardés par divers accidents sur la 
roule, n’arrivent pas, ou, quand ils arrivent, tout l’inlércl de 
leurs nouvelles a, pour ainsi dire, moisi en chemin. 
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Un jour que vous avez fait fermer votre porte à tout visiteur 
quel qu’il soit, et cela en donnant les ordres les plus formels, 

être tout à coup surpris (soit trahison de la part de votre 

domestique , soit bêtise ) par une invasion de gens empesés, 
stupides, froids, oiseux, nés natifs de quelque ville voisine, 
qui déclarent à vos occupations un siège en règle, et qui le 
soutiennent pendant deux heures au moins dans un silence 
absolu ; — durant la dernière heure, ils vous mettent au sup- 
plice de Tantale en faisant mine (mais en faisant mine seule- 
ment) de vouloir s'en aller; — enOn, ils partent, mais c'est à 
l’approche d’un nouveau détachement d’ennemis qu’ils ont 
aperçu à votre grille, et à la garde duquel ils vous confient — 
tandis que eux poursuivent le cours de leurs incursions sur 
les paisibles habitants de l’endroit. 

<vw% 

Avoir pris rendez-vous avec plusieurs personnes pour une 
partie de plaisir, — ne point dormir de la nuit, dans l’idée qu'on 
doit se lever à cinq heures du matin, — et, à raison même de 
cette insomnie, succomber vers quatre heures à un sommeil 
profond qui se prolonge jusqu’au milieu du jour. 


Rendre visite, dans une maison de campagne, à un grand 
amateur d'horticulture qui vous invite à passer en revue ses 
couches, ses serres, ses châssis, sans vous faire grâce du moin- 
dre melon ou du moindre concombre ; — et cela, sous les 
flèches d’un soleil d'août qui menace de vous mûrir comme un 
' arbre en espalier. 

Habiter, dans un vieux château, une chambre à coucher dans 
laquelle les rats et les souris ont, depuis des siècles, élu domi- 
cile; — se procurer un terrible matou pour mettre en fuite toute 
cette canaille, — dormir pour la première fois depuis huit jours 
d’un sommeil profond et tranquille; mais, au milieu de la nuit, 
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VOUS sentir reveillé par le froUement d’une moustache contre la 
vôtre, — ouvrir alors les yeux et voir distinctement, à la clarté 
de la. lune, deux yeux ronds au-dessus de votre tête ; — ce qui 
vous effraye d’autant plus que vous aviez complètement oublié 
avoir un chat. 

Faire une partie de campagne avec des dames vis-à-vis des- 
quelles on a des raisons particulières pour se montrer aimable 
et spirituel; — s’asseoir sentimentalement sur l’herbe, en par- 
lant des beautés du paysage et des douceurs de la vie cham- 
pêtre, — se relever avec une tache verte à son pantalon blanc, 
— laquelle tache est d’une couleur si suspecte et placée à un 
endroit si incongru, qu’on en devient rouge, embarrassé, 
stupide. 


Diverlmcmenls d'été. — Pêcher à la ligne, seul, pendant 
douze ou quatorze heures, sans tirer de moindre goujon, 
quoique perpétuellement alTriandé par les mouvements de la 
plume, qui vous indique que f« mord, — ou même distinguer, 
dans une eau claire et limpide, de gros poissons qui jouent 
autour de votre amorce, avec des airs d’indifférence, sinon 
d’ironie; — enfin, quand vous avez enferré un beau barbillon, 
le voir vous brûler la politesse au moment juste où vous l’atti- 
riez doucement vers le bord. 

/WV« 


Divertissement d’hiver. — En patinant, glisser de telle façon 
que vos jambes s’écartent et que vous restez dans la posture 
d’un compas tout grand ouvert. 




Différer de rendre, dans les environs de votre villégiature, 
une visite ennuyeuse, on pourrait même dire assommante. — 
Cette visite, si longtemps retardée, devient doublement formi- 
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dable par le froid accueil que vous atlendez et que vous 
recevez. 

N. B. Ne perdons pas de vue que l’idée continuelle et désa- 
gréable de passer une heure dans cette maison a, pour ainsi 
dire, fait durer votre visite tout un mois. 

Aller voir, à uiie lieue ou deux de son château, une troupe 
d’acteurs ambulants qui ont la réputation d’être exécrables; 
mais trouver, A son grand désappointement, qu’ils ne sont pas 
même mauvais. 

Un colombier où les pigeons ne restent pas, quoique vous 
les combliez de nourriture, quoique vous ayez dépensé une 
somme respectable pour construire et pour orner leur séjour, 
quoique vous n’ayez rien négligé pour placer ces oiseaux dans 
toutes les conditions recommandées par les hommes de l’art; 
— ne pouvoir, en conséquence, se donner aucun motif de leur 
désertion, si ce n’est que le colombier ne leur plaît pas. 

Recevoir la visite inattendue de gens à cheval qui viennent 
passer chez vous la journée : — tous les domestiques absents, 
et lu clef de l’écurie dans la poche de votre groom, — lequel, 
envoyé en commission, reviendra cette nuit ou demain matin. 

•V\A^ 


Avoir dans son jardin de magnifiques espaliers et toute sorte 
de fruits du plus beau choix, qui promettent la plus magnifique 
récolte ; — avec celte seule circonstance contre vous, que, 
comme la saison avance, il n’y a point assez de soleil pour les 
mûrir. 

■wv\ 

A' la suite d’une course aux environs de votre oiffa,— course 
durant laquelle vous vous êtes égaré, perdu, et d’où vous 
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revenez éreinté, furieux, désespéré, ayant manqué l’objet et le 
but rie votre voyage, — trouver, en rentrant, sur votre table 
un itinéraire fort en règle, qu’un de vos amis y a déposé une 
heure après votre départ. 




Tribnlationa de l’embonpoint. 


Être né de parents pauvres, mais saltimbanques, qui ne 
voient, dans leur tendresse exempte de préjugés, d’autre moyen 
de vous amasser un héritage que de mettre voire phénoménal 
embonpoint en actions de deux sous et de vous offrir à la cu- 
riosité d’un public forain, sous la rubrique A'fnfant prodige, 
chez lequel 

Le kilo n'altend pas le ndhibre des années. 

Faire ainsi, dès l’enfance, une concurrence flatteuse à l’her- 
cule des Cévennes, et jouir, à la fleur de son âge, auprès de ses 
jeunes contemporains, d’une considération de veau à deux 
tètes. 

A QUINZE xns. — Recevoir des calottes de tous scs cama- 
rades de classe, sous prétexte que l’exercice ne peut vous faire 
que du bien. 
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N’étre admis comme partenaire dans aucun des jeux qui 
demandent de l’agilité, parée que vous n’étes qu’un gros 
clampin. 

Être dénoncé à la police du réfectoire, toutes les fois qu’on 
signale dans le collège la disparition d’un pot de raisiné ou 
d’un cervelas, parce qu’il est évident que vous ne seriez pas si 
gros, si vous ne vous engraissiez pas par des moyens criminels. 


A visGT AXS. — Amener un mauvais numéro i la conscrip- 
tion et être exempté pour cause d’obésité incompatible avec 
la célérité du service militaire et la régularité de l'alignement 
d'un peloton. Le fait est consigné dans le journal du départe- 
ment par un journaliste maigre et envieux. Désespoir de votre 
famille, que vous déshonorez, et qui supplie tout bas le ciel de 
vous envoyer la première fluxion de poitrine qui ne serait pas 
retenue d’avance en vertu d’un droit d’antériorité bien con- 
statée. ' 

Après avoir passé les dix plus belles années de sa vie dans 
une prison politique, être, à la suite d'une révolution, appelé à 
l'honneur de représenter votre pays, et protester généreusement, 
du haut d'une tribune publique, contre cette peine de la réclu- 
sion dont vous avez, dites-vous, tant souffert. Être arrêté à ce 
mot par riiiiarité prolongée de l'assemblée devant laquelle vous 
parlez, et trouver le lendemain, dans le Charivari, votre por- 
trait avec les mots, désormais célèbres, sur lesquels votre dis- 
cours a été interrompu, pour toute légende. 

Avoir de beaux souliers vernis, à cordons de soie. S’aperce- 
voir, dans une rue populeuse, que les cordons de l’un de ces 
souliers se sont dénoués et trainent dans la boue. Éprouver un 
légitime désir de les renouer; ne pas oser l'entreprendre. Faire, 
en conséquence, contre fortune bon cœur, et marcher droit et 
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indifférent , comme si l’on ne s'étail aper^-u de rien , tandis 
qu’au fond on a la mort dans l'âme. 

^vv* * 

Entendre rire Grassol derrière vous, un soir que vous vous 
permellez de pleurer, en voyant jouer la Vaine aux camélias. 

Être obligé de comprendre qu'on est trop gros pour être sen- 
sible en publie. « Tiens, un éléphant qui pleure! > dit un titi. 

Faire rire au.\ larmes une femme très-mélancolique et dont 
la tristesse paraissait incurable, en lui racontant votre martyre. 


Autoriser un patron bienveillant, mais enclin au couplet de 
vaudeville, à vous offrir pour élrennes, au jour de l’an, une 
antithèse empruntée au répertoire de feu Lcpeintre jeune : — 
< Diminue et je t’augmente. > 

Un jour que, nonobstant vos opinions avancées, vous venez 
d'étre nommé percepteur des contributions, le journal de l’op- 
position fait remarquer judicieusement qu’il ne pourra plus 
désormais reprocher au gouvernement de ne rien faire pour 
les masses. 

Solliciter son admission dans une table d’hôte bien composée, 
quoique à l fr. 2S c., et où il n’y a qu’un seul commandant 
en retraite. Être éconduit par l’ex-lorellc directrice de l’éta- 
blissement, pour cause d'estomac mal famé. 

wvA 


Quaiul vous moulez en omnibus, devenir l’cITroi des aulres 
voyageurs. 

Tomber aux genoux d’une femme adorée, lui dépeindre en 

18. 
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traits de feu l’amour qui vous consume, et ne plus pouvoir se 
relever. 

Prendre son billet de clieniiu de fer à la dernière minute, 
traverser la gare en courant, entendre le rire sec et railleur des 
gens maigres,' atteindre une voiture, se hisser à la portière, et 
être obligé de proGter d'une place, la seule qui reste, située 
entre deux personnes muettes d’efTrui ; essayer de s’asseoir, y 
parvenir... mais sans toucher la banquette! 

Se voir forcé d’avoir un duel tous les six mois et de se 
donner des airs de coupe-jarret, pour réprimer les manifesta- 
tions inconvenantes que fait naître partout votre vue. 

I 

Aspirer modestement à devenir le mari d’une femme déjà 
sur le retour et insufiisamment conservée, et s’apercevoir que 
vos prétentions passent à ses yeux pour de la fatuité. 

Avoir, à la suite d’un naufrage, passé trois jours entre le 
ciel et l'Océan sur un radeau style Méduse. Voir chuchoter à 
l’écart ses compagnons de détresse, et en tirer cette conséquence, 
indice certain d’un esprit mal fait, qu'ils disent du mai de vous. 
Prêter l’oreille sans en avoir l’air et épier sournoisement leur 
entretien. Reconnaître que vous vous étiez trompé du tout au 
tout sur leur opinion à votre égard; que, loin de médire de 
vous, ils apprécient tout particulièrement le mérite de votre 
personne et qu’ils viennent de décider que vous fourniriez, le 
soir même, le menu d’un petit souper de circonstance. 


Au bal masqué, un domino, que vous espériez avoir attendri, 
vous offre un rendez-vous sur les tours de Notre-Dame. 
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Vous prenez galamment la taille d’une débardeuse — qui 
vous rembarre en vous disant qu’elle n’a aucun goût pour les . 
hippo|H>tames. 

Se priver de café, à l’issue d’un dîner d’apparat, parce que 
le café, après un repas copieux, vous rend les joues cramoisies, 
le nez ponceau et les oreilles écarlates, — ce qni peut vous 
faire passer pour un ivrogne et vous déconsidérer dans l’esprit 
du maître de la maison, à qui vous vous proposez d’emprunter, 
le lendemain, quatre cent cinquante francs. 


Ne pouvoir se dispenser de se rendre, le 18 août, — jour 
de chaleur tropicale, — à l’enterrement d’un homme mort 
d’obésité : ne pas perdre un détail des embarras que cause à 
son prochain un trop gros homme, même après sa mort. 

<vv« 

Murmurer devant sa glace, avec des larmes dans la voix : 
< Se pourrait-il, ô mon Dieu ! qu’on ne pût m’aimer pour 
moi-méme?... » 

Se sentir l’âme d’un don Quichotte devant Dulcinée, et avoir 
l’enveloppe d’un Sancho Pança. 

Être poursuivi partout et sans cesse par la sous-épithète de 
gros, qui finit, si vous êtes nerveux — et vous l’êtes ! — par 
vous causer de ces agacements, généralement précurseurs des 
grands crimes. 

Quiconque, dans l’un ou l’autre sexe, vous porte familièrement 
1e moindre intérêt, la plus inoffensive affection, ou la plus 
bienveillante rancune, ne croit pas pouvoir se dispenser de vous 
appeler : gros ami, gros vieux, gros chéri, gros chou, gros 
minet, gros loup, gros farceur, gros espiègle, gros jouSiu, 
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gros séducteur, gros enjôleur, gros paresseux, gros li- 
. bertin , gros gourmand , gros sapajou , gros melon , gros 
intrigant, gros tapageur, gros caroüier, gros banquiste, gros 
serpent, gros bœuf, grosse bêle, grosse cruche, grosse bour- 
rique, etc., etc., etc., etc., etc., etc. 

(Ces et cetera représentent des qualificalirs qui, sans la 
circonstance allénuanle du yro» , vous donneraient le droit 
de poursuivre leurs éditeurs en police correctionnelle pour 
dilTamation ou injures graves.) 


Être capitaine de la garde nationale et passionné pour 
l’avancement. Après une prise d’armes de six heures en pleine 
canicule, marcher, à la tête de sa compagnie en colonne, avec la 
majesté vacillante et lourde d’une oie grasse. Songer avec angoisse 
que cent cinquante hommes vous contemplent, et sentir que 
chacun de vos pas, s'il est un pas de plus vers la consolation du 
déshabillé, est un pasde moins vers l'épaulellc d’officier supérieur. 

«vw» 

Être devenu, à force de pratique, un nageur de première force, 
et, un jour que le gouvernement de votre pays vous décerne une 
médaille de sauvetage, entendre un bonnetier qui n’est jamais 
sorti de son comptoir, même pour pêcher à la ligne, dire, pendant 
que la musique du corps des pompiers célèbre votre gloire : 
« C’est bien malin ! si j’étais comme ça, j’en ferais bien autant. 
Un tonneau... Ça nage tout seul. » 

/wv« 


Avoir publié un beau livre, composé un brillant opéra, ou 
exposé un tableau de maître. Être le lion de la saison d’hiver. 
Une beauté célèbre, la jeune et riche princesse de K...., à la 
lecture, à l'audition ou à la vue de votre œuvre, s’est éprise de 
vous. Elle demande et obtient un jour la faveur de vous être 
présentée. < Quoi! s’écrie-t-elle, après vous avoir fait une 
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révérence dont la majesté aristocratique vous rejette à ceiil lieues 
de vos rêves, c’est ce r/ros qui a fait ça?... Impossible! » 

Se promener, un jour de carnaval, sur le boulevard Saint- 
Martin, à Paris, et être accoiupagné par une troupe de gamins 
qui vous suivent en criant en chœur : < Voilà le bœuf gras! » 

Avoir à subir d’odieuses familiarités. Vous entrez, pour la 
première fois, dans un estaminet et vous vous faites servir un 
verre d’absinthe. Le chef de l’etablissement, — un colosse, un 
monstre, — s’approdie de votre table en s'essuyant le front, 
et, dans le but de vous être agréable, il s'écrie d’une voix de 
sergent instructeur ; « Sacrebleu ! que l'on souffre par la cha- 
leur quand on est gros comme nous! Pas vrai, monsieur? > 

Vous êtes célèbre et vous avez un ami en Allemagne. Pour 
vous prouver qu’il pense à vous, il vous écrit la lettre suivante : 
« Je viens d'avoir le bonheur de rencontrer le seul portrait 
vraiment frappant qu’on ait encore fait de ton individu. J'en ai 
acheté deu.x exemplaires : je garde l'un, je l'envoie l'autre ; fais- 
en hommage de ma part à ta femme. » Vous déployez le portrait 
inclus dans lu missive, et vous trouvez une photographie du 
célèbre tonneau d’Heidelberg. 

Aller au bain; voir la baignoire bien remplie, toute prêle à 
vous recevoir. Entrer, faire jaillir l’eau au dehors, se trouver 
à sec... 

Mendier avec du ventre, quelle audace! «Travaille, gros 
propre à rien ! » vous dit superbement un bourgeois très-maigre 
à qui vous avez tendu la main. 


I 
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Pratiquer, comme on dit en sacristie, et aller à confesse. Votre 
confesseur, casuisle éclairé, ne se lasse jamais de vous imposer 
le jeûne et la macération. Ce n'est qu’à prix d’aumônes opimes 
et d’œuvres pieuses sans fin qu’il consent à vous accorder la 
permission de faire gras en carême. 


Vous vous promenez à cheval. « Pauvre animal ! » disent les 
passants, en parlant de votre cheval. 

Être énorme et avoir une voix de ténor léger ou de soprano 
suraigu. Un gamin qui vous entend parler vous demande s’il 
y a longtemps que votre tuyau a crevé. 

/VW\ 

Serrer vigoureusement son gilet au-dessus des hanches pour 
donner de l’élégance à sa taille. Être enrhumé du cerveau et, 
en éternuant, briser la patte qui fait office de corset. Flotte- 
ment du gilet qui, loin de dessiner vos formes, semble à pré- 
sent avoir été fait pour deux hommes comme vous. Au moyen ~ 
d’une ficelle et d’un savant rafistolage, vous réussissez à vous 
sangler de nouveau. Nouvel éternument au bout de cinq mi- 
nutes, nouvelle secousse nerveuse. Celte fois, la ficelle lient 
bon, mais la boucle de cuivre se fausse, se fracture, et ses deux 
ardillons vous pénètrent dans les reins. 

Avoir recours pour maigrir à tous les poisons du charlata- 
nisme. Absorber avec délices des drogues à étioler un rhino- 
céros, et engraisser de plus belle. Songer de temps en temps au 
suicide. Mourir du régime qu’on a suivi et emporter dans la 
tombe la malédiction de ses porteurs, 

/WW 

Au moment où celui de vos amis qui a bien voulu se charger 
de votre oraison funèbre, tâche ingrate vu le manque d’bé- 
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roïsrae de voire physique, jelle à voire cercueil ces dernières 
paroles : « Adieu cetidre de notre ami ! > un sourire fleurit sur 
les lèvres de l’assistance. 

Être laid dans la douleur et commun d'ans la joie : quand 
vous pleurez, on vous reproche d’avoir oublié de mettre le 
besoin des larmes au nombre des besoins qu’un homme bien 
élevé ne satisfait pas devant le monde. Quand vous riez, on 
vous appelle * gros patapouf. » 

Débarquer dans un hôtel ; se réjouir, brisé par la fatigue et 
grelottant, d’entrer dans un bon lit. Trouver, en effet, un lit 
excellent... mais excellent pour une personne moins développée 
en largeur. Se coucher, et dormir contre le mur, de crainte de 
rouler sur le tapis que l’on surplombe. Dormir? Oui, quand 
on peut se passer de couvertures et de draps , car ceux-ci, 
pour un homme chez qui la nature a déployé plus de confort 
que d’élégance, sont tout au plus des serviettes. 


MANIFESTATIONS JlIDICIEUSES DE L’OPINION PUBLIQUE A l’ÉÜARD 
DE L’UOMUE gras. 

Vous VOUS levez de bonne heure : Affectation d’activité. 

V’ons vous levez tard : Épaisseur de sang. 

Vous déjeunez de bon appétit ; Quel goinfre! 

Vous ne prenez qu’une tasse de lait : Pose de poitrinaire. 
Vous mangez en cachette. 

Vous prenez de l’exercice : Tentative, hélas ! bien superflue 
d’amaigrissement. 

Vous restez chez vous : Vous n’irez pas longtemps, vous êtes 
un homme mort. 

Vous vous couchez de bonne heure : A quand la paralysie? 
Vous vous couchez tard : A quand l’apoplexie? 

Vous jouissez d’une santé robuste, et vous dînez bien : 
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Prenez y garde, un liotmne ne fait jamais impunément un dieu 
. de son venire. 

Vous 'êtes maladif : Conséquence rigoureuse d’un tempéra- 
ment replet et d'habitudes alimentaires exagérées. 

Vous portez une mise élégante : C’est ridicule! 

Vous vous babillez sans prétention : Gros pataud ! 

Vous avez beaucoup d’enfants, oti vous n'en avez pas ; Pau- 
vre femme ! 

Vous mourez jeune ; C’était facile à prévoir. 

Vous mourez octogénaire : Ces gros-là, c’est comme les élé- 
phants pour la longévité. On plaint vos héritiers. 

Aü RESTAiRANT. — Trois Anglais ricanent en vous regar- 
dant, à une table voisine de la vôtre. Quoique gros, vous êtes 
vigoureusement constitué et de caractère assez peu endurant. 
L’impatience vous prend, et vous demandez, du ton le moins 
conciliant, si c’est, comme vous avez lieu de le supposer, à 
vous que s’adresse cette impertinence gratuite. Réponse afiir- 
mative. Riposte cassante de votre part. 

Passant ensuite du parlementarisme à l'action, vous cognez, 
et vous cognez dur. Vos trois adversaires mordent le parquet. 
Intervention d'une patrouille, emprisonnement préventif, com- 
parution en police correctionnelle, réquisitoire d’un substitut 
qui vous accuse d’avoir lâchement abusé des avantages de votre 
taille et de votre corpulence pour assommer trois jeunes étran- 
gers inoiïensifs. Conclusion : six mois de prison, SOO francs 
d’amende, 4,000 francs de dommages-intérêts. 

AA/V» 

Quand vous narrez avec la modestie que comporte la cir- 
constance, dans un groupe d’hommes . à bonnes fortunes, une 
aventure amoureuse très-pittoresque, dont vous avez été le 
héros, il y a dix ou quinze ans, — remarquez lu sourire sar- 
donique qui court sur les lèvres de votre auditoire. 
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Traverser une prairie, en compagnie de plusieurs amis. Voir 
un taureau furieux fondre, cornes baissées, sur voire groupe. 
Chacun prend la fuite et se soustrait à celte agression malsaine, 
celui-ci en franchissant un fossé, celui-là en sautant une haie, 
cet autre en escaladant lestement un mur ou en grimpant sur 
un arbre. C’en est fait de vous ! — Heureusement que le tau- 
reau furieux n'est qu’un veau adolescent dont une idée joyeuse 
avait traversé momentanément la cervelle et qu’emportait seule 
l'innocente gaieté de son âge. 


Vous voulez savoir votre poids; vous croyez que vous avez 
maigri. Votre épicier refuse de vous peser dans sa balance. 
« Monsieur, vous voulez donc la casser? » 

Être écrivain, gros comme Lablachc ou peu s’en faut, et 
recevoir la visite de son éditeur. — Que va-t-il vous demander? 
Un livre sur l’amour? — Non. — Un chapitre de ce livre, 
intitulé : les Tribulations de l’embonpoint. 

V 

Peser cent cinquante kilos. Lire ce chapitre des tribulations 
de la vie humaine, et s’avouer tout bas que l’auteur en passe 
et des meilleures. 


19 
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Qaelqaes-nnes des tribolatioas da célibat. 


Avoir été célibataire avec délices pendant quarante-neuf ans 
et se réveiller un beau matin avec la cinquantaine et la goutte. 
On a peut-être eu tort de ne pas se marier. Qui est-ce qui va 
vous soigner? 

Prendre une gouvernante, laquelle se fait aussitôt assister 
d’une garde-malade choisie par elle de main de maître; 
après six mois passés entre ces deux estimables demoiselles, 
s’apercevoir que le mot teslatncnt revient bien souvent dans 
leur conversation. 

«VVM 

Les cajoleries intéressées de ces créatures vous font envier 
le sort de votre ami Coqiiardeau. 


Découvrir avec effroi que, pour tromper le mal de la solitude 
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qui VOUS ronge, on en csl arrivé à déverser peu à peu le trop 
plein de son cœur dans le sein de son portier. 

Soudoyer ledit portier pour éclairer les démarclies de 
mademoiselle Gertrude, la gouvernante qu’il vous a fallu 
prendre le jour où la goutte vous a cloué sur votre chaise 
longue, cl apprendre que la perfide partage les feux d’un 
pompier. » Qu’elle fasse ses paquets ! » 

WW 


Vous voilà délivré des gouvernantes et la goutte vous laisse 
un répit. Tous vos maux sont oubliés. De plus, un de vos amis 
vous fait faire la connaissance de mademoiselle Âthénaïs, une 
jeune personne accomplie. Au moment où vous goûtez le 
bonheur de vous sentir aimé pour vous-même, surprendre un 
jour, derrière une charmille, le secret d’Alhénaïs. « Si cet 
imbécile croit que je vais user ma belle jeunesse à ses 
côtés pour le roi de Prusse, il se met le doigt dans l’œil, 
savez-vous? » Athénaïs est Belge. 

«WV( 

Désillusionné du côté de mademoiselle Athénaïs, vous vous 
tournez du côté d’Amanda, — une blonde très-mélancolique, 
une Allemande ! Un malin Amanda csl trouvée sans vie dans sa 
chambre. — C’est vous qui avez payé le charbon avec lequel 
l’infortunée s’est asphyxiée, pour Arthur. 

Récapitulant, dans la maladie qui va vous emporter, les profils 
du célibat, — vous en arrivez à ce total : — vous allez laisser 
votre fortune à des héritiers qui se moqueront de vous, au lieu 
de la laisser à vos enfants, qui vous pleureraient peut-être. 
El, au lieu de mourir dans les bras de votre femme, vous 
mourrez dans ceux de votre cuisinière. 
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Dans une de ces scènes de passion furieuse où, pendant dix 
minutes, le jeune premier tient la jeune première entre ses bras 
et lui débite une multitude de phrases délirantes entremêlées 
de hoquets dramatiques, être la jeune première de ce jeune 
premier, lequel fait abus des cigares et des alcools. 

Se figurer que l’on a fait un si brillant début, que tous vos 
camarades, horriblement vexés, vont, quand vous sortirez de 
scène, faire une mine d’une aune et vous tourner le dos, ce qui 
est le plus bel éloge que puisse recevoir un acteur d’un 
comédien. Et, pas du tout, les voir, au contraire, venir à vous, 
vous serrer la main et vous dire ; « Sais-tu bien, mon gaillard, 
que ça n’a pas trop mal marché? » Ce qui signifie clairement 
que vous avez fait fiasco. 

19 . 
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Ne gagner encore au théàlre que 60 francs par mois ; n’avoir 
que ça pour vivre ; par conséquent, mourir de faim, ou à peu 
près, et jouer chaque.soir un rôle d'invité à quelque splendide 
festin, où les poulets, les pâtés et les fruits sont en carton-pierre) 
les bouteilles en bois plein, et les gobelets en étain vide; — 
pendant dix ou quinze minutes, devoir, de par l’auteur, faire 
semblant de les découper, de les déboucher, de les sabler, puis, 
se levant de table, se déclarer rassasié, gavé, repu, quand, au 
contraire, ce mirage gastronomique n’a fait que raviver les 
fureurs de vos appétits... — Ça ne doit pas être gai. 

/WM 

Pendant l’entr’acte en être venu aux coups avec un camarade 
qui n’a rien reçu, mais vous a cassé une dent; altéré de 
vengeance, vouloir s’élancer de nouveau sur lui... mais : pan ! 
pan ! pan ! le rideau se lève, il faut entrer en scène, tendre à son 
adversaire une main franchement ouverte, lui sourire presque 
avec amour et lui adresser ces deux vers : 

Ah ! puisque je retrouve un ami si fidèle, 

Ma fortune va prendre une face nouvelle. 


Pendant toute la dorée d'un rôle dramatique, avoir produit 
un grand effet, en être à la dernière partie de sa dernière tirade, 
tenir le public suspendu à vos lèvres, buvant vos paroles, 
haletant; voir d’avance les mains se préparer à applaudir et les 
voix à crier bravo ; — n’avoir* plus qu’à lancer ces quatre 
syllabes : < Je te maudis... t et être pris subitement d’un 
picotement nasal qui vous force à éternuer. 


Étant laide, jouer un rôle où, pendant toute la pièce, on 
vous dit que vous êtes belle; ce qui, à chaque fois que l’éloge 
se reproduit, fait chuchoter les spectateurs. 
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KOTES TROUVÉES DARS LE PUPITRE D’ON COLLÉGIEN. 


Le premier jour de collège. 

Le premier plat de haricots et la première soupe. 

La première niche et la première pile. 

Le premier pensum et la première retenue. 

Avoir vu interdire l’entrée du pot de confiture ou du sac de 
bonbons que bonne maman avait apporté avec elle. 
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N’avoir pas un sou un jour de promenade el voir ses 
camarades se gorger de marrons, de gaufres, de galettes, de 
macarons, de cerises, de fraises, suivant la saison, etc., etc. 

Avoir fait entrer clandestinement dans son pupitre un 
superbe pain d’épice, le couver des yeux pendant trois jours 
sans oser y toucher, el ne pas l’y retrouver le quatrième. 

Contre son habitude, avoir appris une leçon avec beaucoup 
de soin cl n’en plus savoir un mot au moment de la répéter, 
parce que Moutonnet profite du moment pour fouiller dans vos 
affaires el que cela vous agace. 

Voir son chef d’institution passer discrètement, par économie, 
sur le jour de sa fêle. 

El cela quand, ayant compté sur cette fêle pour la rémission 
des peusums el retenues, on s’en était fuit donner à cœur-joie. 

wv% 

Avoir simulé une entorse pour aller se faire dorloter pendant 
une huitaine de jours à l’infirmerie et être surpris en flagrant 
délit de cachucha avec deux autres malades. 

/wv\ 

De plus, ou trouve que vous sentez très-fort le saucisson 
h l'ail. 

/WW 

Un jour d’été qu’on a pris la clef des champs, se trouver face 
à face avec son pion au moment où l’on s’y attend le moins. 

iWW 

Être obligé de lui payer une demi-tasse quand on aurait envie 
de l’étrangler el quand surtout on n'avait que cinquante centimes 
pour soi. 
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S’être étendu béatement sur Hierbe et revenir avec son 
pantalon blanc tacheté de vert et de jaune. Preuve concluante 
de votre promenade buissonnière. 


Ou bien encore, en tirant de sa poche son mouchoir, faire 
tomber aux pieds du pion la craie du billard, emportée par 
mégarde; les <|ueues ont laissé fa trace ronde de leur passage 
sur vos habits. Autre preuve concluante. 

Pour passer dignement son dimanche, avoir vendu trois 
francs un livre de vingt francs qu’il faut absolument vous 
procurer de nouveau. 

<wv« 

N’avoir pas eu de prix quand l’infàmc Moutonnet a été obligé 
d’envoyer chercher un fiacre pour emporter les siens. 

La semonce paternelle qui précède, suit et quelquefois, hélas! 
accompagne les vacances. 

Le Jour où votre père, qui cherche en vain sur le programme 
la nomination que vous lui avez assuré s’y trouver, s’aperçoit 
que le premier prix de mathématiques, que vous lui avez fait 
payer si cher, aurait bien pu ne vous coûter que deux francs 
cinquante centimes. — Regret de la pile du collège. 


Le peu d’écho que trouvent vos paroles quand vous voulez 
soutenir à votre père que l’on travaille bien mieux chez soi 
qu’au collège. — Regret des barres et du saute-mouton. 

«vw 

. La menace de vous renvoyer immédiatement au collège si 
vous ne brossez pas vos habits, si vous ne nettoyez pas vos 


Digitized by Google 



230 


TRIBULATIONS DE l’ÉCOLIER. 


ongles, si votre tenue, tout entière, ne fait pas honneur à votre 
famille. Regret de la soupe et des haricots. 


L’émotion de la rentrée, adoucie bientôt par la satisfaction 
d’avoir monté d’une classe. 

Le sermon annuel sur la nécessité de se choisir un état. 


r* 

Ordre de votre père de consacrer la moitié des 3 fr. 30 c. 
que vous donne mensuellement votre tante à faire une tirelire 
qu’on cassera en famille le jour où il s'agira de vous acheter un 
homme. 

Se raser deux fuis par jour sans voir pousser le moindre 
poil. 

<wv\ 

Voir mourir le lézard qu’on élevait dans son pupitre et ne 
pouvoir, sous l’wil du pion, donner un libre cours à sa dou- 
leur. 

Le lundi de Pâques, avoir manqué un rendez-vous avec Déjazet. 

L’admiration qu’on a pour un grand, que ses bonnes fortunes 
prématurées ont rendu célèbre. 

Être appelé cancre par un grand et être trop petit et ne pou- 
voir en demander raison. 

<vw\ 

Un jour de composition où l'on a oublié encre et porte-plume, 
être contraint à se faire un porte-plume en papier qui se déroule 
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à tout moment, et à cracher sur le cirage de ses souliers pour 
se procurer de l’encre. 

Pendant l’hiver, s’èlre profondément endormi à la bienfai- 
sante chaleur du poêle, et se sentir éveillé brusquement par le 
pion, qui, vous ayant saisi fortement le nez entre les phalanges 
de l’index et du médium, vous soulève de votre banc à la grande 
jubilation de tous vos camarades. 

Un jour qu’on est bien fatfgué, s’être promis de savourer tous 
les délices du repos, et ne pouvoir fermer l’œil de la nuit, obligé 
qu'on est de se trémousser comme une anguille, sur des orties 
ou des crins ihircis sur une pelle rouge et transformés ainsi 
en aiguilles, qu’on a eu l’indélicatesse de mettre entre votre 
matelas et votre drap. 

Au moment où, par on froid glacial, vous commencez à vous 
endormir dans votre lit un peu réchauffé, recevoir agréable- 
ment sur la tête un pot d’eau fraîche qui ruisselle à travers vos 
draps. 

Avoir glissé dans le four du poêle des pommes de terre 
ou des marrons sur lesquels on fondait les plus belles espé- 
rances, et voir le pion, attiré par la bonne odeur, manger 
d’un esprit calme ces pommes de terre ou ces marrons cuits à 
la sueur de votre front. 

(vwn 

Les mots plus souvent bêles que spirituels, mais surtout trop 
souvent répétés auxquels peuvent donner lieu soit votre eon- 
formation physique, soit un défaut de prononciation, soit votre 
nom ou la couleur de vos cheveux. 
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Les suites fâcheuses du premier cigare fumé, Dieu sait où. 

/WV* 

Celles d’une trop longue visite aux raisins de M. I’inspec> 
teur. 

Ou Lien revenir de celte expédition sain et sauf, et se voir 
trahi par la rose qu’on a mise inconsidérément à sa boulonnière 
et dont on no peut expliquer l’origine. 


Avoir rêvé que vous étiez dans votre grand lit si douillet, où 
tante Ursule vous apportait une bonne tasse de chocolat bien 
chaud dont vous aspiriez les émanations avec délices, et vous 
réveiller dans votre dortoir tout froid, au moment où vous alliez 
porter à votre bouche la première cuillerée de ce fantôme de 
chocolat. 

PASSÉ DIX ANS : 

Être mis au piquet ou au pain sec. 

Être forcé de monter debout sur un banc pendant une heure, 
un dictionnaire dans chaque main. 

Recevoir de la férule. 

Avoir un prix de sagesse ou d’encouragement. 

«WW 

Le désespoir de ne pas grandir, être le plus petit de la classe ! 


Celui plus rare d’être trop grand. 

Être obligé d’aller voir sa cousine Adèle avec une veste trop 
courte, un pantalon venant à la cheville, des bas bleus et des 
souliers à lacets, quand Adèle porte déjà robe longue. 
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Avoir été contraint de faire amende honorable à an pion! 

Avoir été rosté par Moutonnet le jour où l’on s’était promis 
de lui donner une tripotée; Moutonnet ayant dit que vos parents 
étaient des apothicaires et non des pharmaciens. 

Un dimanche, à son réveil, ne plus trouver ses vêtements ni 
sur son lit, ni au-dessous ; être obligé de rester couché, à moins 
de mettre des ciïets d’hiver par une chaleur de quarante degrés, 
quand Moutonnet est resplendissant. 

Voir, de son lit, une partie de barres superbe qui vient de s’en- 
gager et dont on ne peut être que le spectateur infortuné. Res- 
ter plus de trois heures dans cette position de Tantale. Décou- 
vrir enlin scs souliers et scs bas dans une vieille paillasse, son 
pantalon et son gilet dans une table de nuit abandonnée, mais 
cela au moment où l’on vient de partir pour la promenade, et 
être obligé de convenir, le lendemain, avec ceux qui l’ont faite, 
que la farce^était bonne. 

Avoir donné à Clopine!, trois sous pour copier son thème, 
et voir la fraude indignement découverte par le professeur. — 
Trois sous perdus, une retenue gagnée. 


Être toujours questionné, précisément sur ce qu’on ne sait 
pas, quand vient M. l’inspecteur. 

<W\i« 

Avoir été un dimanche au spectacle, en famille, et s’être 
trouvé obligé de quitter le spectacle avant dix heures, précisé- 
ment quand la prima donna du lieu faisait sa seconde entrée au 
milieu d’applaudissements frénétiques. 

»vw\ 

20 
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Être parvenu à harponner avec un hameçon la perruque de 
son professeur, mais voir tout à coup se briser le fil et toutes 
les espérances qui y étaient attachées. 


Voir raboter le banc sur lequel on a passé six semaines à 
graver son nom avec la pointe d’un canif. 


Avaler la boulette de papier mâché qu’on destinait â son 
pion. 

Voir le pion faire la visite de votre pupitre et y trouver 
derrière vos dictionnaires les trois derniers romans de Georges 
Sand. 

Être réduit à ne pas voir clair de tout un dimanche, à cause 
du binocle qu’on s’est planté sur le nez. 


Être arrêté, dans la rue, par un monsieur qui vous demande 
l’heure, ayant pris pour une chaîne de montre, la chaîne qui 
retient vos clefs. — Piquer ce qu’on appelle un soleil. 


Avoir été mis au cachot et y avoir profondément réfléchi 
tout un jour sur l’iniquité des hommes et les turpitudes de la 
société. 

Être baptisé d’un sobriquet bouffon qui vous restera quand 
vous serez un homme grave, revêtu de fonctions publiques. 


Le désagrément d’avoir entonné trop tôt — et trop haut ■— 
ce fameux chant du départ : 

Voici les vacances, 

Denique tandem, 
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Et les pénitences 
Habebunt finem. 

Ces pions intraitables, 
VuUu barbare. 

S'en iront au diable 
Gaudio noslro. 

A bas la clochette, 

Voce tinisirâ. 

Qui toujours répète : 
Piger, labora. 

Déchirons nos livres, 

El chartae notlras, 

Car nous sommes libres. 
Vio’ la libertoMl 
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Avoir pour voisin un capitaine de la garde nationale passionné 
pour celte institution, et somnambule, — lequel se lève toutes 
les nuits pour commander, d’une voix tonnante, l’exercice à 
ses hommes. 

4VW* 

Avoir soixante-cinq ans, l'âge du repos et de la vertu, 
être dame de charité, occuper l’appartement voisin de celui 
de la célèbre mademoiselle X... et recevoir la visite de tous 
les Arlhurs qui se trompent do porte. 


S'apercevoir, à la façon dont votre journal vous arrive 
froissé et même maculé, que votre concierge ne partage pas 
vos opinions politiques. 

<WVk 

Tomber sur un portier qui, ne parvenant pas à se souvenir 

20 . 
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de voire nom, refuse vos lettres et répond aux personnes qui 
viennent pour vous que vous ne demeurez pas dans la maison. 


Ou sur un portier trop propre qui, les jours de pluie, renvoie 
tout le monde, pour qu'on ne salisse pas ses escaliers. 

Au-dessus de vous demeure un horticulteur passionné dont 
le balcon est encombré de plantes en pot qui demandent et 
reçoivent un arrosement fréquent : — dès que vous mettez le 
nez à la fenêtre, vous êtes arrosé comme elles. 


Avoir pour voisine une jeune personne, l’espoir de sa famille, 
élève du Conservatoire, qui travaille sa voix dès six heures 
du matin. 

Demeurer au troisième étage, dans une maison qu’on a choisie 
donnant sur des jardins pour n’avoir pas de vis-à-vis, et, au 
moment où, dans un rare accès de tendresse conjugale, vous 
embrassez votre femme, voir apparaître, collée sur vos vitres, 
la figure narquoise d’un badigeonneur. 


Vous habitez une mansarde au cinquième. Le feu prend à 
votre cheminée. Pour sauver l’immeuble de votre propriétaire, 
vous vous donnez la peine de grimper sur le toit, et de jeter 
quelques seaux d’eau dans le tuyau de ladite cheminée. Vos 
seaux d’eau descendent en droite ligne chez votre propriétaire 
dont la cheminée est en communication avec la vôtre, et 
ledit propriétaire, au lieu de vous remercier, vous envoie la 
note suivante : 

Un tapis turc — complètement gâté. . . . 1,200 fr. 

Pelles, pincettes, garde-feu remis à neuf. . . 15 > 

Total 1,215 fr. 
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De plus, votre congé. 

Vous allez devant le juge de paix. — Il vous condamne 
à payer. 

Vous allez en appel. — Vous êtes recondamné. 

N. B. — Si vous aviez laissé brûler la maison, vous n’auriez 
pas eu un sou à débourser et votre propriétaire vous eût porté 
dans son cœur. Son immeuble était assuré. 


Avoir imprudemment embelli l’appartement d’un tanneur dont 
on était sous-locataire; — le bail Gni, vous devez audit tanneur 
une indemnité pour lesdits embellissements, qui ne sauraient 
convenir à l’habitation d’un homme de sa condition. 


Être monté par curiosité dans un ballon captif; — la corde 
casse : votre ballon manque de lest et s’élève rapidement vers 
les régions de l’air non respirable. Vos impressions pendant le 
voyage. 

Par une suite de mésaventures invraisemblables mais vraies, 
être obligée d’entrer en robe de bal dans la boutique d’un char- 
cutier pour y acheter des pieds de cochon truiïés. 


Être malade. Dans le délire de la Qévre, avaler sa veilleuse 
et en guérir. 

vwv% 


Rencontrer le directeur de l’Odéon, qui vous donne vos en- 
trées, et être obligé de lui dire : < Merci. > 
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Apprendre par les journau.\ l’évasion d’un forçai que, comme 
chef du jury, on avait envoyé aux galères. 

Élre étudiant, tomber éperducmenl amoureux d’une duchesse 
et n’avoir que quarante sous pour ünir son mois. 

A/MA 

Avoir été si poli pour la femme de chambre d’une de vos amies, 
que la susdite femme de chambre s’imagine que vous la recher- 
chez en mariage. Elle prend des informations partout pour savoir 
si vous êtes un parti sorlable. 

/WVA 

4 

Avoir un homonyme en cour d’assises — noms et prénoms... 
qui va vous rendre célèbre. 

Avoir mangé beaucoup de salade, trouver deux hannetons au 
fond du saladier, et n’être pas philosophe. 

Être l’é|)oux chétif d’une femme qui a toutes les qualités d'un 
tambour-major : la taille, la barbe cl peut-être les dispositions 
à jouer de la canne. 

AAAA * 

Avoir, par économie, donné en étrennes à son portier le billet 
qui a gagné le lingot d’or. 

AAAA 

Manquer toujours l’occasion de se distinguer. 

<WV« 

Le dialogue qui s’engage entre vous cl votre bottier, le jour 
on il vous apporte des bottes dans lesquelles votre pied ne peut 
pas entrer. «Elles sont trop étroites. — Elles sont trop larges! 
Monsieur a les pieds gonflés, etc. » 

<VW4 
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Vous clés chez voire coiffeur ; vous lisez, dans \&Fùjaro, une 
chronique de Villemol; ledil coiffeur profile de l’allenlion que 
vous apporlez à celle lecture pour vous couper des moustaches 
qui faisaient la gloire d’Éléonore. 


Ressembler comme deux gouttes d’eau à un monsieur qui a 
reçu des gillles. 

Être l’ami d’un auteur sifflé. Assister 5 sa chute — et le re- 
conduire chez lui après sa défaite. Être forcé d’être de son avis 
sur la cabale, sur le jeu des acteurs, sur la maladresse de la 
claque, sur la robe de la Jeune première, sur la composition 
inouïe de la salle, sur la stupidité du public cl, de plus, sur la 
beauté incomparable de son œuvre. 

Ou encore : être l’ami d’un auteur dont la pièce a eu un suc- 
cès d’estime, qui lui a paru un succès complet, et, le lundi qui 
suit, l’entendre parler des feuilletonistes cl de l’envie qui s’at- 
taque toujours au succès. 

Avoir des rentes sous un prince enclin à la conversion, — ou 
encore, n’avoir pas de rentes. 


Être l’héritier d’un vieux militaire qui vous fait, tous les 
jours, depuis votre naissance, le récit circonstancié de la bataille 
d’Austerlitz. 

Avoir respecté la vertu d’une demoiselle, cl apprendre qu’elle 
s’est fait enlever par un régiment de dragons. 

iVW« 

Avoir une femme qui vous envoie chercher chez mademoi- 
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selle X.^ qaand on lui avait dit qu’on sortait pour aller chez un 
notaire. 

Le dimanche, à Montmorency, vouloir se livrer au plaisir de 
i’équitalion et tomber sur un coursier de louage dont l’état est, 
dans la semaine, de faire tourner une roue; ce qui fait qu’il 
valse toujours. C’est presque aussi désagréable que de monter 
un âne qui se couche. 

vw^ 

Commettre une multitude de petites lâchetés en faveur d’un 
monsieur plus riche que vous et de qui l’on espère une place ou 
un prêt d’argent. Sourire à toutes les platitudes de sa conversation 
et les proclamer des bons mots, faire ses commissions, bourrer 
sa pipe, allumer ses cigares, rédiger scs billets doux, les |>orter 
à l’adresse de celle qu’il convoite, s’évertuer même de vive voix 
à vaincre les scrupules de la cruelle... y parvenir... puis,croyant 
avoir suffisamment préparé son terrain , risquer sa demande 
d'argent ou d’emploi et se voir repoussé avec dédain. On aurait 
donc servi pour l'honneur ! 


N’aimer à causer que de soi-même, et se trouver tout juste- 
ment avec quelqu’un possédant le même travers. 


La figure que vous faites quand M. X., que vous avez eu 
l’imprudence d'admettre dans votre intimité, vous aborde en 
public le lendemain du jour où un procès célèbre a fait de lui 
un de ces hommes dont l’amitié est devenue un embarras. 

Monter en waggon et se trouver avoir pour vis-à-vis votre 
ennemi mortel. 

Passer une partie de la belle saison à la campagne d’un ami. 
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gros homme aussi rond au moral qu'au physique, — lequel a 
commis l’imprudence d’épouser une femme jeune, svelte et 
romanesque. Pour tuer le temps, avoir entrepris cette con- 
quête. Trancher du Lovelace, du Werther et de l’Antony. 
Se coucher un beau soir avec la promesse formelle d’un 
rendez-vous pour le lendemain. — Au milieu de la nuit, être 
tiré d’un voluptueux rêve dont l’Alcmène de votre amphitryon 
est l’héroïne par le cri : < Au feu ! « Sauter de son lit, descendre 
quatre à quatre, apparaître dans la cour en costume nocturne 
et y être accueilli par le rire de votre gros ami, qui, de sa 
fenêtre, fait remarquer à sa femme que vous portez aussi des 
bonnets de coton et que vous n’êtes pas beau en chemise. 
Farce indigne, mais légitime, inventée pour vous dépoétiser. 

Etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc. 
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Il en est de la vie humaine comme de la poésie : on cherche 
toujours à la monter sur des échasses. Dans les classes^ on 
apprend aux jeunes gens à admirer des traits de vertu qui ne 
sont point de leur âge. On leur propose l’exemple de Drulus 
condamnant ses Hls à la mort, et celui de Socrate buvant la 
ciguë, comme si ces actes d'héroïsme n’étaient point le privilège 
de quelques natures sublimes, et comme si, d’ailleurs, les cir- 
constances dans lesquelles ces grands dévouements deviennent 
applicables n’étaient point assez rares. L’homme, quoi qu’il 
fasse, est un être petit, fait pour entrer en commerce avec de 
petites choses. Plutôt que d’exercer l’esprit des enfants sur les 
solennités exceptionnelles de l’histoire, ne vaudrait-il pas mieux 
leur enseigner la pratique ordihaire de la vie? Vous n’aurez 
qu’une ou deux fois dans votre existence (si même vous l’avez) 

21 
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l'occasion de vous montrer magnanime, tandis que vous avez 
tous les jours mille circonstances dans lesquelles l’égalité 
d'humeur, une sagesse enjouée et une philosophie solide peu- 
vent vous rendre agréable à vous-même et aux autres hommes. 
Il y a cent à parier contre un que vous ne serez point condamné 
dans votre vie à boire la ciguë, — dont on fait maintenant peu 
d’usage — mais qui peut répondre que vous ne serez pas con- 
damné plusieurs fois par votre docteur à prendre médecine? 

A Dieu ne plaise que nous voulions réduire l’homme au pro- 
saïsme! Nous admirons, comme d’autres, l’idéal; nous avons 
pour les victimes des grandes catastrophes historiques le res- 
pect qui est dû aux infortunes glorieuses et imméritées. Mais 
il est bon de dire cependant que la prose tient plus de place dans 
la vie ordinaire que la poésie. Tous les jeunes gens commen- 
cent par rimer des vers. Ils se croient lord Byron, Goethe, 
Victor Hugo ou Lamartine. Puis, avec l’âge, la raison, les affaires, 
ils deviennent avocats, médecins, négociants, pères de famille; 
et adieu l’élégie! adieu l’ode, dragon sonnant aux écailles d’ai- 
rain ! adieu h renommée, celte vieille femme toujours jeune 
de la jeunesse de ses adorateurs. 

Un autre défaut de l’éducation, c’est de n’envisager les rap- 
ports de l’homme avec la femme qu’ù travers le prisme de 
l'amour. — Or, l’amour est dans la vie un fait exceptionnel, 
un éclair, le parfum d’une fleur qui tombe avant la fin du jour, 
la trace d’une barque sur l’eau, une étoile qui Gle, un oiseau 
de passage, un terne gagné à la loterie du sentiment. La nature 
n’a voulu prodiguer aucune des belles choses, elle qui fait 
fleurir l’aloès une fois dans un siècle. L’amour étant un 
hasard, une exception, tranchons le mol, une heureuse mala- 
die, on se demande s’il ne serait pas plus sage de porter son 
attention sur l’amitié, sur l’estime, sur ces rapports honnêtes et 
durables qui rapprochent le plus souvent les deux sexes. Celui 
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qui s’obsline à ne voir la rcnime qu'à travers les illusions des 
poëtes et des amoureux ressemble au voyageur qui jugeait du 
désert par l'oasis. La femme est en même temps quelque chose 
de mieux et de pire que ne la font les rêves du sentiment : 
c’est un être raisonnable, gracieux, positif, volontaire, qui a 
beaucoup de defauts, beaucoup de qualités, qu’on aime quel- 
quefois, mais qui plaît toujours. Seulement, il faut la prendre 
telle qu’elle est, avec ses caprices et son entêtement, son dé- 
vouement et son égoïsme, ses grandeurs et ses petitesses, tout 
cela mêlé, confondu; nous ne nous opposons point à ce que les 
poëtes et les artistes lui donnent des ailes, comme aux anges; 
mais nous maintenons que ces ailes, comme celles de certains 
oiseaux, lui servent plus souvent pour raser la terre que pour 
s’élever dans le ciel. 

Dans ce petit livre, nous avons déshabillé la vie humaine, 
ou plutôt nous l’avons représentée en robe de chambre. Nous 
avons vu que les grandes infortunes dont l’histoire enregistre 
pompeusement le récit n’étaient point les seules, et que l’homme, 
médiocre par nature, souffrait d’une foule de maux également 
médiocres. Le malheur y a perdu, je l’avoue, de sa magnifi- 
cence; mais la philosophie y a peut-être gagné une leçon : c’est 
encore une des petites tribulations de l’homme que celle de ne 
pas vouloir se considérer tel qu'il est, de se créer des infor- 
tunes imaginaires qui flattent son amour-propre et de fermer les 
yeux sur les accidents beaucoup moins poétiques , mais beau- 
coup plus certains, qui le menacent. Vous connaissez l’histoire 
de cet astronome qui tomba dans un puits pour avoir voulu 
contempler avec trop d'attention la chute et les mouvements des 
astres. Le puits est encore trop noble ; je crains que ce n’ait été 
tout simplement un égout. 

Un sage a dit : Summun non sial sine infimo. Le haut et 
bas se touchent dans la vie humaine, et, le plus souvent, ce 
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sont les petites causes qui donnent lieu aux grands événe- 
ments. Si l’on objecte que la plupart des misères décrites dans 
ce livre sont plus ridicules que douloureuses, nous nous 
permettrons de répondre à cela que le ridicule est justement ce 
qui verse de l’amertume sur notre vie. La pauvreté elle-même 
est souvent moins pénible par les privations qu’elle nous im- 
pose que par les embarras où elle réduit notre amour-propre. 
L’homme pardonne encore à ce qui le fait pleurer ; mais il ne 
pardonne point à ce qui fait rire de lui. 

Et maintenant, lecteur, il nous reste à prier le ciel qu’il 
vous épargne quelques-uns des maux dont’ le dénombrement, 
quoique bien imparfait, a rempli ces pages noires; il vous en 
restera toujours assez pour exercer votre patience. On raconte 
que, parmi les anciens criminels (c’est ainsi qu’on appelait alors 
les hérétiques), il y en avait quelques-uns qui bravaient le feu, 
les tenailles et tous ces instruments de souffrance dont la 
vue, dans les anciens musées, nous donne aujourd’hui la chair 
de poule ; mais ils ne pouvaient résister à l’impression d’une 
goutte d’eau leur tombant sur le crâne toujours, toujours. 
Nous sommes, à quelques égards, les patients du destin; la 
goutte d’eau des petites misères tombe, tombe, tombe silencieu- 
sement sur notre front ; plus courageux ou plus insensibles que 
les individus soumis à la question, nous devons rire quand 
meme, et narguer le sort, et trouver la vie bonne — d’autant 
plus qu’elle ne durera pas toujours. 


FIN. 
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